


Wolfgang Struck

FLASCHENPOST
Ferne Botschaften, frühe Vermessungen,  

und ein legendäres Experiment



INHALT

Neumayers Alben  –  Seite 7
Nr. 1  –  Seite 11

Verschollene Flaschensegler. Das Weltmeer als Organismus  –  Seite 17
Nr. 38  –  Seite 25

Auftritte. Kunde von Meeren und Menschen  –  Seite 29
Nr. 52  –  Seite 33

Bouteille à la mer, Neptunspost, Hypopontograph.  
Neue Namen für eine neue Sache  –  Seite 37

Nr. 90  –  Seite 53
Untergänge. Flaschenpost im Angesicht der Katastrophe  –  Seite 57

Nr. 220  –  Seite 63
Das Meer lesen. Pioniere der Ozeanographie  –  Seite 69

Nr. 278  –  Seite 83
Tod, Geburt und dunkles Bier. Das Meer wird wohnlich  –  Seite 89

Nr. 418  –  Seite 95
Theorie und Praxis. Wanderjahre eines Ozeanographen  –  Seite 103

Nr. 149  –  Seite 115
Ein Streit der Gelehrten. Der Seefahrer und der Geograph  –  Seite 119

Nr. 518  –  Seite 127
Auf dem Mount Kosciusko oder Warum Meereskundler manchmal  

auf Berge steigen müssen  –  Seite 131
Nr. 356  –  Seite 141

Umblättern I. Soziale Medien  –  Seite 145
Nr. 386  –  Seite 155

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

1. Auflage 2022
© 2022 by mareverlag, Hamburg

Einbandgestaltung  Nadja Zobel, Petra Koßmann / mareverlag
Einbandabbildungen  © Forschungsbibliothek Gotha;  

Illustration Flasche: © Mariia Dolhova / Dreamstime.com
Fotografien  © Dirk Fellenberg, Hamburg

Lektorat  Claudia Jürgens, Berlin
Typografie  Iris Farnschläder, mareverlag

Schrift  Quadraat
Druck und Bindung  CPI books GmbH, Germany 

ISBN 978-3-86648-673-7

www.mare.de



7

Umblättern II. Der Schwarze Atlantik  –  Seite 161
Nr. 394 & Nr. 417  –  Seite 169

»Gott save us and everybody«. Der Untergang der London  –  Seite 175
Nr. 185  –  Seite 185

Die Kinder des Kapitäns Fletheywheme.  
Jules Verne erkundet die Abgründe des Lesens  –  Seite 189

Nr. 393  –  Seite 199
Ein Märchen. H. C. Andersen folgt einem eigensinnigen Objekt  –  Seite 203

Wie es weitergeht  –  Seite 213

Literaturhinweise und Anmerkungen  –  215
Dank  –  222
Vita  –  223

NEUMAYERS ALBEN

Die Bibliothek des Bundesamtes für Seeschifffahrt und Hydrographie 
in Hamburg beherbergt eine eigentümliche Sammlung. Eingeklebt 

in vier große Alben, enthält sie über sechshundert Botschaften, die 
einst in Flaschen über die Weltmeere gedriftet sind.1 Von Passagieren, Offizie-
ren, Kapitänen auf hoher See ausgesetzt, von Strandgutsammlerinnen, Ha-
fenarbeitern, Spaziergängerinnen, Fischern gefunden, von Konsularbeam-
ten, Geschäftsleuten, Missionaren weitergeleitet, sind sie schließlich an die 
Deutsche Seewarte gelangt, die 1875 gegründete Urahne des heutigen Bundes-
amtes. Hier hat sie Georg Balthasar Neumayer (1826–1909), einer der frühen 
Ozeanographen in Deutschland, in Empfang genommen, ausgewertet und 
archiviert. Keinen Hilferuf verzweifelter Schiffbrüchiger und Verschollener 
auf einsamen Inseln erwarteten Neumayer und andere Meereskundler in den 
Flaschen zu finden, sondern nüchterne Daten, die helfen sollten, die Meeres-
strömungen berechenbar zu machen. Betrachtet man Neumayers Sammlung 
heute, dann zeigt sich jedoch noch etwas anderes, etwas, das mit der Faszi-
nation zu tun hat, die von Flaschenposten ausging und immer noch ausgeht. 
Denn die Flaschenpost ist natürlich niemals nur ein Gegenstand nüchterner 
Wissenschaft gewesen. Davon zeugen literarische Texte, die um Flaschenpos-
ten kreisen, davon berichten aber auch die Botschaften, die nicht mehr in 
Flaschen, aber in den Hamburger Alben eingeschlossen sind. All diejenigen, 
die Flaschenposten ausgesandt, gefunden, weitergeleitet und ausgewertet 
haben, haben Spuren auf den Dokumenten hinterlassen. In ihnen entfaltet 
sich eine maritime Kultur, die sich einem der größten wissenschaftlichen 
Projekte des 19. Jahrhunderts verschrieben hat: der Enträtselung des Meeres.
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Nr. 1

Drift 9600 Seemeilen in 2 Jahren, 10 Monaten, 26 Tagen.

Ausgesetzt am 14. Juli 1864, 56° 40' S, 66° 16' W, von Eduard Brinkmann 
an Bord der Norfolk, London (Kapitän Tonkin), auf der Fahrt von 
Melbourne nach London; gefunden am 9. Juni 1867, 142° 10' 35" O, 
38° 19' 45" S, von Michael O’Donohue am Strand von Yambuk, 
Australien.

Blau wie das Meer und etwas größer als eine Postkarte ist die erste Flaschen-
post. Ein nüchterner Vordruck, auf dem in englischer Sprache zu lesen ist, 
dass dieses Dokument von Georg Neumayer, in einer Flasche verschlos-
sen, in die See geworfen worden ist. Angaben, wann, wo und von welchem 
Schiff, sind per Hand mit dunkelblauer Tinte in die dafür vorgesehenen Fel-
der eingetragen. Ausgesetzt wurde die Flasche demnach am 14. Juli 1864 bei 
56° 40' südlicher Breite und 66° 16' westlicher Länge auf dem Schiff Norfolk, das 
unter Kapitän Jonkin auf der Fahrt von Melbourne nach London war. Im vor-
gedruckten Text heißt es weiter:

Wer immer diesen Zettel findet, wird aufgefordert, ihn an das 
Hamburgh Observatory zu senden, adressiert an G. Neumayer, Esq., 
nachdem der folgende Teil ausgefüllt worden ist.

Dieser »folgende Teil« ist in schwarzer Tinte ausgefüllt: Michael O’Donohue, 
Arbeiter, hat die Flasche am 9. Juni 1867 um 12 Uhr mittags bei 38° 19' 45" süd-
licher Breite und 142° 10' 35" östlicher Länge gefunden.

Karte Seite 8/9: Schiffsrouten, Meeresströmungen – und Flaschendriften:  
Heinrich Berghaus’ »Karte vom Atlantischen Ocean« zeigte 1849 ein lebendiges Meer

Heinrich Berghaus, Karte vom Atlantischen Ocean; zur Übersicht der Strömungen  
und Handelsstrassen, der Wärme-Verbreitung, des Seebodens, etc., 34 × 42 cm, in:  

Berghaus’ Physikalischer Atlas, 2. Auflage, Gotha 1849, 2. Abtheilung: Hydrographie, No. 3. 
Sammlung Perthes der Forschungsbibliothek Gotha, SPA 2° 000135-01 00069
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Im südlichen Atlantik auf die Reise geschickt, ist das blaue Papierstück-
chen in seiner Flasche fast dorthin zurückgedriftet, wo es mit der Norfolk auf-
gebrochen war, an die australische Küste, 300 Kilometer westlich vom Aus-
gangsort Melbourne. Michael O’Donohue, der es gefunden hat, hat es wie 
gewünscht weitergeleitet, und so ist es Mitte August 1867 schließlich in Neu-
mayers Heimatort Frankenthal in der Pfalz eingetroffen. Bis es dann tatsäch-
lich das »Hamburgh Observatory« erreichen konnte, von dem im Formular 
die Rede ist, dauerte es noch einige Jahre. Eine maritime Forschungseinrich-
tung wurde in Hamburg erst 1868 zunächst unter dem Namen Norddeutsche 
Seewarte gegründet, und als Neumayer 1875 die Leitung des mittlerweile in 
Deutsche Seewarte umbenannten Instituts übernahm, kam endlich auch das 
blaue Formular an seinem Bestimmungsort an.

Auf der Rückseite hat Neumayer in Frankenthal am 17. August 1869 in 
englischer Sprache notiert, wie die Flasche auf den Weg gebracht worden war 
und wie sie zu ihm zurückkommen konnte:

Dieses Stück Papier gelangte heute wieder in meine Hände. Es gibt 
fälschlicherweise an, dass ich es während meiner Heimreise auf der 
Norfolk über Bord geworfen habe. Es war mein Bediensteter, der auf der 
Norfolk fuhr und die Anweisung hatte, Briefe über Bord zu werfen. Ich 
fuhr auf der Garrawalt heim. Dies ist die erste zurückgekehrte Flasche, 
mehr als 60 wurden über Bord geworfen von mir und meinem Diener. 
Nur diese eine kehrte zurück.

Hinter dem Formular sind weitere nun auf Deutsch verfasste Schriftstücke 
eingeklebt, Entwürfe für – wie man heute sagen würde – Pressemitteilungen, 
in denen Neumayer auf seinen Fund aufmerksam macht und dabei auch den 
Namen des »Bediensteten« nennt, der die Flasche während seiner Reise auf 
der Norfolk bei Kap Hoorn ausgesetzt hat: Eduard Brinkmann. Zwischen all-
dem findet sich ein kleines Blatt in englischer Sprache und in einer anderen 
Handschrift:

Yambuk, 10. Juni 1867

Sir,
ich habe die Ehre, das Eingeschlossene entsprechend der Anweisung 
weiterzuleiten. Die Flasche, die es enthielt, wurde von mir aufgesam-
melt am Strand von Yambuk, Victoria, Australien, gegenüber von Julia 
Percy Island. Der Längen- und Breitengrad ist angegeben nach der 
Position der Insel entsprechend dem Trig. Survey von C. J. Tyers, Esq., 
als Breite 38° 25' 45", Länge 142° 2' 35". Ich hoffe, Sie werden Ihren 
Konsul in Melbourne anweisen, meine Ausgaben für diesen Tag zu 
erstatten. Ich habe die Ehre, Sir,
Ihr
M. O’Donohue

PS: Der Korken war etwa ½ Inch [ca. 1,3 Zentimeter] in den Flaschen-
hals hineingepresst, und ½ Gill Wasser [ca. 0,05 Liter] hatte ihn durch-
drungen. Das Papier war recht nass und praktisch unlesbar vor dem 
Trocknen.
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VERSCHOLLENE FL A SCHENSEGLER .  

DA S WELTMEER AL S ORGANISMUS

Am Anfang stehen die Katastrophen. Das behauptet jedenfalls Georg 
Neumayer, als er unter dem schlichten Titel »Die Flaschenpost« im 

März 1868 in den Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geographischer An­
stalt über wichtige neue Erforschungen auf dem Gesamtgebiete der Geographie über den 
Fund von Yambuk berichtet, der heute als Nr. 1 das erste seiner Alben eröff-
net.2 Neumayer lebte seit 1864 als Privatgelehrter in seiner pfälzischen Hei-
mat, beschäftigt damit, das umfangreiche geophysikalische Datenmaterial 
aufzuarbeiten, das er während eines siebenjährigen Forschungsaufenthalts 
in Australien gesammelt hatte. Dabei hatte er mehr die Zukunft im Blick 
als die Vergangenheit. Seit seiner Rückkehr nach Deutschland warb er für 
den ehrgeizigen Plan einer zentralen Forschungsstelle für Hydrographie und 
maritime Meteorologie nach dem Vorbild des von Matthew Fontaine Maury 
(1806–1873) gegründeten Hydrographic Office der US-amerikanischen Ma
rine. Und so dient ihm in seinem Aufsatz der spektakuläre Einzelfall vor allem 
als Aufhänger, um die Flaschenpost-Forschung als neues meereskundliches 
Forschungsfeld zu konzipieren. Es stimmt zwar nicht, dass damit, wie sein 
späterer Schüler Gerhard Schott vermutet, »zum ersten Male der sehr glück-
lich gewählte Ausdruck ›Flaschenpost‹« in der deutschen Sprache gebraucht 
wird.3 Ungewohnt waren das Wort und der dazugehörige Gegenstand aber 
sehr wohl – ungewöhnlicher sogar, als Neumayer selbst behauptet, wenn er 
an den Anfang nicht die Wissenschaft, sondern die Katastrophen stellt.

»Es ist«, so leitet er seinen Essay ein, »ein alter Gebrauch unter den See-
leuten, Nachrichten, die sie ja so häufig ausser Stand sind auf andere Weise 
zu verbreiten, in Flaschen eingeschlossen den Wellen des Oceans anzuver-
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trauen.« Das könnte die »letzte einzig mögliche Nachricht« der Todgeweihten 
auf einem sinkenden Schiff »über ihr Schicksal, welches sonst vielleicht auf 
immer in Dunkel gehüllt bleiben würde«, sein oder der Hilferuf, den ein »an 
den Strand einer wüsten Insel geworfener Seefahrer günstigen Meeresströ-
mungen vertrauend« an die Welt richtet. Beispiele für solche Fälle nennt Neu
mayer allerdings nicht. Nicht Not und Tod, auch nicht das Leben einzelner 
Menschen auf dem Meer interessieren ihn, sondern das Leben des Meeres 
selbst. Und so lässt er die romantisch-abenteuerlichen Flaschenposten schnell 
hinter sich, um sich solchen zuzuwenden, die systematisch ausgesetzt wer-
den, »um Zeugnis abzulegen über die Richtung jener grossen Adern, die den 
Ocean nach allen Richtungen durchziehen und Bewegung und Leben in der 
unendlichen Wassermasse erzeugen«. Was ein »alter Gebrauch« war, soll nun 
wissenschaftlich in Dienst genommen werden. Gelingt das, dann verwandelt 
sich zugleich das Meer von einem Raum der Katastrophen in einen giganti-
schen, die Welt mit seinen Adern durchpulsenden Organismus.

Der französische Historiker Jules Michelet (1798–1874) hatte einige Jah-
re zuvor diesem »großen Tier«, das der »Erdball selbst« ist, ein bewundern-
des – und in vielerlei Hinsicht bewundernswürdiges – Buch gewidmet: La mer 
(1861). Diesen organischen Weltkörper denkbar gemacht zu haben, dieses 
Verdienst schreibt Michelet seinerseits dem amerikanischen Ozeanographen 
Matthew Maury zu:

Vor ihm war das Meer ein Ding für Seeleute, um darauf hin und her zu 
fahren. Er hat es zu einem Individuum gemacht; zu einem gewaltigen, 
furchtbaren Wesen, das man anbetet, dem man sich unterwerfen 
will […]; seine vitale Bewegung, welche die Meeresströme schafft, […] 
dieser bewunderungswürdige Mechanismus ist ebenso vollkommen, 
als der Blutumlauf in den höchst-organisierten Thieren. Nichts gleicht 
mehr der beständigen Transformation unsres Blutes in den Venen 
und Arterien.4

In diesem eigenartigen Weltkörper, der zugleich Mechanismus und Organis-
mus sein soll, wird auch die Flaschenpost von Yambuk berechenbar. Nach-
dem Neumayer die Daten rekapituliert hat, die der Absender Eduard Brink-
mann und der Finder Michael O’Donohue auf dem Formular eingetragen ha-
ben, kann er eine Hypothese aufstellen über das, was nicht bekannt ist: wie 
die Flasche von Kap Hoorn nach Australien gelangt ist.

Es wurde dieselbe zweifelsohne von der sogenannten Kap Hoorner 
Strömung, 45 bis 50 Meilen per Tag zurücklegend, eine gute Strecke in 
den Süd-Atlantischen Ocean hinausgeführt, zugleich aber auch von der 
in den Wintermonaten stärkeren La Plata-Strömung verhindert, nach 
niederen geographischen Breiten zu gelangen. Geraume Zeit mag sie in 
der eisfreien, von Seetang umgürteten Gegend unter dem Einflusse der 
nordöstlichen antarktischen Drift herumgetrieben sein, bis sie durch 
einen glücklichen Zufall und günstige Winde in den Bereich jener Strö-
mung kam, welche südlich vom Kap der Guten Hoffnung nach Osten 
fliesst. Diese Strömung hat stellenweise eine tägliche Bewegung von 
20 bis 35 Naut. Meilen und vermochte unsere Flasche nach den Ufern 
Australiens, von wo sie ursprünglich gekommen, zurückzuführen. 
Die kürzeste Entfernung auf dieser wahrscheinlichen Route vom Kap 
Hoorn bis zum Fundorte beträgt 9600 Meilen, während die wirklich 
kürzeste Entfernung zwischen beiden Orten nur die Hälfte ist. Dieser 
letzteren aber konnte die Flasche unmöglich gefolgt sein, weil Strö-
mungen, Eis und die Configuration des antarktischen Continentes 
dies nicht gestattet hätte. Nehmen wir nun an, dass die ersten tausend 
Meilen in 25 Tagen zurückgelegt wurden und dass sie ferner die letzten 
5400 Meilen, von dem Punkte an, wo sie die Strömung nach Osten 
berührte, bis Australien, mit etwa 20 Meilen per Tag zurücklegte, so 
bleiben noch 765 Tage für die Zeit innerhalb der antarktischen Drift, 
welche sie mit Nord- und Südwärtsziehen verbrachte, bis sie endlich so 
weit nach Osten vorgerückt war, dass sie das im September 1866 nord-
wärts ziehende Eis jener Ostströmung zuführen konnte.



20 21

Auf ihrer wahrscheinlichen Reiseroute wäre die Flasche also nicht auf dem 
Weg zurückgedriftet, auf dem sie mit der Norfolk von Australien bis in den 
Atlantik gereist war, sondern sie wäre einfach weitergeschwommen. Als sie 
an den Strand von Yambuk getrieben wurde, fehlten ihr demnach nur noch 
300 Kilometer, bis sie die Erde vollständig umrundet hätte. Ein anderer Drift-
körper beweist, dass eine solche Weltreise tatsächlich auch ohne die Hilfe von 
Schiffen möglich gewesen wäre. Ein Fass nämlich hatte ziemlich genau die 
Strecke zurückgelegt, die die Flasche noch auf der Norfolk gereist war:

Als ich im Jahre 1864 zur Bestimmung der magnetischen Constanten 
in Hobarton war, wurde mir ein Seitenstück zu der eben besprochenen 
Flaschenreise mitgetheilt und in allen Einzelheiten verbürgt. Der Ame-
rikanische Walfischfahrer Pacific fand im April 1861 in der Nähe der 
Chatham-Inseln (43° 48' Südl. Br. und 178° 56' Westl. L.) ein Fass mit 
Walfischthran, welches nach Zeichen und Schrift dem Schiffe Ely 
gehört hatte. Dieses Schiff aber scheiterte im November des Jahres 1859 
an der McDonald-Gruppe in 53° Südl. Br. und 73° Östl. L. und es zeigte 
sich so, dass jenes Fass in 510 Tagen 4380 Meilen zurückgelegt hatte 
[…] Es mußte im Süden von Tasmania und Neu-Seeland, nachdem es 
die Äquatorialströmung im Westen dieses letzteren Landes glücklich 
überwunden, zu dem Orte gelangt sein, wo es gefunden wurde. Nimmt 
man diese beiden Routen zusammen, so haben wir eine Distanz von 
13 980 Meilen, welche ungefähr die Länge einer Flaschenreise um die 
Welt in jenen Gegenden repräsentieren würde, und da auch von Chat
ham Island bis Kap Hoorn die Schwierigkeiten, das Eis etwa abgerech-
net, kaum grösser sein dürften als auf der von unserer Flasche durch-
reisten Strecke, so darf man wohl annehmen, dass unter günstigen 
Constellationen eine solche Flasche die Reise um die Welt vom Kap 
Hoorn bis zur Süd-Westküste Amerika’s in etwa 4 Jahren und 93 Tagen 
vollbringen könnte.

Neumayers Driftkörper verhalten sich im Strömungssystem der Weltmeere 
wie geschickte Kursbuchleserinnen im Netz der Eisenbahnen, das sich in den 
1860er-Jahren in rasanter Geschwindigkeit zusammenschloss und verdich-
tete. 1839 hatte George Bradshaw zum ersten Mal alle Eisenbahnverbindun-
gen in Großbritannien in einem Buch zusammengefasst, 1866 war daraus 
ein sechshundert Seiten starker Band geworden, der neben Eisenbahnen und 
Postkutschen in ganz Europa auch den weltweiten Passagierverkehr auf 
Dampfschifffahrtslinien umfasste. Jules Vernes Romanheld Phileas Fogg 
plant mit einem Bradshaw’s seine berühmte Reise um die Erde in 80 Tagen, eine 
Wette auf die Globalisierung, die er nur gewinnen kann, weil er sich souve
rän in der Welt der Fahrpläne bewegt. Die Reisedauer von achtzig Tagen hatte 
allerdings nicht Verne als Erster berechnet, sondern fünf Jahre vor ihm der 
Gothaer Geograph August Petermann (1822–1878), Herausgeber der Mitthei­
lungen aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt. Im selben Jahr, 1868, in dem 
Neumayer in dieser Zeitschrift für eine weltreisende Flaschenpost vier Jahre 
und dreiundneunzig  Tage veranschlagte, rechnete Petermann seinen Lese-
rinnen und Lesern vor, dass eine solche Reise mit Dampfschiffen und der vor 
der Vollendung stehenden nordamerikanischen Eisenbahn in achtzig Tagen 
zu bewältigen wäre.5 Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts war die Hoch-
zeit solcher kursbuchgeborener Planspiele, die von der Faszination zeugen, 
die von den ständig dichter werdenden Verkehrsnetzen ausging. In fortwäh-
rend zunehmenden Strömen von Personen, Waren und Informationen ent-
wickelten sich die technischen Voraussetzungen dessen, was wir heute als 
Globalisierung erleben. Und zugleich wurde, in Karten, Atlanten und bei 
Lehnstuhl- oder Schreibtischreisen, die Erde auch in zunehmendem Maße 
als Einheit denkbar. Das zeigt sich in den Reisefantasien eines August Peter-
mann und eines Jules Verne ebenso wie in den Geowissenschaften, die die 
Erde nun als Ganzes in den Blick nehmen.

Von einem Weltmeer als Organismus und als (verkehrs-)technischem 
Netzwerk zeugen auch Neumayers Flaschenposten. Alles, was sie tun müs-
sen, »um Zeugnis abzulegen über die Richtung jener grossen Adern, die den 
Ocean nach allen Richtungen durchziehen und Bewegung und Leben in der 
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unendlichen Wassermasse erzeugen«, ist, den richtigen Punkt zu treffen, an 
dem sie von einer Strömung zur anderen umsteigen. Allerdings gelingt das 
nur wenigen der Flaschen:

Durch die Ausdehnung, die der grosse Weltverkehr in den letzten 
zwanzig Jahren gewonnen, ist ausserordentlich viel zur Erweiterung 
unserer Kenntnisse der Winde und Ströme des Oceans geschehen und 
in letzterer Beziehung haben sich jene leichten Flaschenboten beson-
ders nützlich erwiesen, da sie die durch astronomische Bestimmungen 
festgestellten Stromesrichtungen hin und wieder bestätigen konnten. 
Ich sage »hin und wieder«, denn nur selten wird ein solcher Flaschen-
segler aufgefunden, wenn man die Anzahl der über Bord gesetzten in 
Betracht zieht.

Auch wenn Seereisen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts immer 
selbstverständlicher geworden waren, hatte das Meer doch noch wenig von 
seinen Schrecken eingebüßt. Mehr noch als für richtige Schiffe gilt das für 
die »Flaschensegler«:

Man bedenke nur, welchen Gefahren ein solch zerbrechliches Fahr-
zeug ausgesetzt ist, wenn es auf den durch Stürme gepeitschten Wogen 
einher treibt; ein Eisberg oder eine schroffe Küste vermögen ihm den 
Untergang zu bringen. Vielleicht auch, dass es von einer schwachen 
Driftströmung erfasst Jahrzehnte in unbefahrenen Gewässern des 
Oceans kreist und es nur einem Zufalle zu danken hat, wenn es nach 
langem Kreislauf einer bewohnten Küste zugeführt wird; – bewohnt, 
und das von civilisirten Völkern, denn viele mögen auch an unwirth
baren Gestaden ihren Untergang finden. Es ist wohl wahr, die Befah-
renheit des Oceans hat unendlich zugenommen, und man sollte 
denken, dadurch hätte sich die Chance des Zusammentreffens eines 
solchen Flaschenseglers mit Schiffen bedeutend gebessert, allein man 
darf nicht vergessen, dass es gerade ein charakteristisches Merkmal 

unseres heutigen Seeverkehrs ist, dass er sich auf enge Strassen zu
sammendrängt. Abseiten derselben wird nur hin und wieder ein Wan-
derer irren, dem die Fackel der Wissenschaft noch nicht geleuchtet, 
allein gerade diese Gattung von Seefahrern bekümmert sich auch 
wenig um die Nachricht, die ihm etwa eine solche Flaschen-Notiz zu-
führen könnte, und so mag sie denn getrost weiter treiben. Viele dieser 
Flaschen werden wohl auch durch den gewuchtigen Schnabel des Alba-
tros zertrümmert, der nach Nahrung gierig auf den glänzenden Gegen-
stand herabfährt; andere wieder verschwinden, wenn der hungrige 
Walfisch Tausende von Quallen und Weichthieren und Massen von 
treibenden Algen und Seetangen verschlingt, und könnten höchstens 
einem unglücklichen, der Erlösung harrenden Jonas zum Nutzen und 
Frommen dienen. Wer wollte alle die Ursachen aufzählen, die zusam-
men wirken, dass man es als eine seltene Auszeichnung vom Zufalle 
betrachten muss, kommt Einem je ein Mal wieder ein solcher Vogel in 
die Hand, den man selbst den Wogen übergeben?

Bei dem Fund von Yambuk handelt es sich, so muss Neumayer eingestehen, 
eben doch um einen recht unwahrscheinlichen, abenteuerlichen Fall. Gleich 
in mehreren Schreiben, die in den Hamburger Alben überliefert sind, hat er 
darauf hingewiesen, diese eine Botschaft sei von über sechzig über Bord ge-
worfenen »die erste und einzige, welche mir bis heute wieder zukam«. Eine 
ganze Armada verschollener »Flaschensegler« zeugt also vor allem davon, 
»welchen Gefahren ein solch zerbrechliches Fahrzeug ausgesetzt ist«. Gefah-
ren, die weit weniger von gefräßigem Getier ausgehen als von einem Meer, 
das längst nicht so homogen ist, wie es die Vorstellung des Organismus nahe-
legt. Das System der »großen Adern« weist Unstetigkeitspunkte auf, an denen 
es zu Stauungen, Verwirbelungen und Unterbrechungen kommt. So drohen 
in der Kontinuität der Strömungslinien, auf denen eine Flasche gleichsam 
fahrplanmäßig um die Welt reisen könnte, jede Menge Diskontinuitäten. Das 
macht den berechenbaren Weg zur Ausnahme, die vorhersagbare Ankunft 
zum Ereignis.
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Beschreiben und Berechnen bleiben einander entgegengesetzt: Wenn 
von Flaschenposten erzählt wird, dann drängen sich die wundersamen, Stau-
nen erweckenden Einzelfälle in den Vordergrund, die sich nicht berechnen 
lassen. Die Meereskunde dagegen braucht gerade solche Ereignisse, die für 
sich unbemerkt bleiben und nur in großer Zahl interessant werden, das heißt 
dort, wo sie statistisch auswertbar sind. Der Versuch, einen »alten Gebrauch« 
wissenschaftlich zu beerben, kann sich nur schwer von der Faszination des 
Ungewöhnlichen befreien. Auch Neumayers Verhältnis zu seinen Flaschen-
posten ist keineswegs nur von der Nüchternheit der Wissenschaft geprägt. 

Nr. 38

Drift 899 Seemeilen in 342 Tagen.

Ausgesetzt am 11. August 1881, 43° 49' N, 22° 43' W, an Bord des Voll-
schiffs Deutschland, Hamburg (Kapitän R. Kort), auf der Fahrt von 
Rangoon nach Falmouth; gefunden am 20. Juli 1882, 43° 18' N, 2° 11' W, 
von Elise Herbst in Zarauz, Spanien.

Das Hamburger Vollschiff Deutschland hatte den größten Teil seiner Reise von 
Rangun nach Falmouth hinter sich, als Kapitän R. Kort am 11. August 1881 
etwa 900  Seemeilen westlich der iberischen Küste eine Flaschenpost über 
Bord warf. Gefunden wurde sie knapp ein Jahr später von einer deutschen 
Urlauberin in dem baskischen Seebad Zarauz.

Das Formular ist am Rand ein wenig eingerissen. Wie es dazu gekom-
men ist, erläutert die Finderin Elise Herbst in einem Begleitbrief:

An die Deutsche Seewarte in Hamburg

Einliegenden Zettel fand ich am 20ten Juli um 11 Uhr Morgens unge-
fähr 30 Fuß vom Ufer im Wasser. Die Flasche war recht schön zu und 
kein Sand darin. Die Flasche hätte ich gerne ganz erhalten, darum 
versuchte ich den Zettel mit einer Stricknadel herauszuziehen, welches 
mir nicht gelang. Darum ist der Zettel zerfetzt, aber sonst noch gut 
erhalten. Ich hätte ihn schon eher abgeschickt, finde aber keinen 
bessern Atlas hier und ist es nach dem Meridiano à partir de Madrid 
so ungefähr richtig. Meine Adresse füge ich bei, bin eine Deutsche und 
möchte recht gerne wissen, ob der Zettel richtig angelangt ist.

Daher kommt es auch, dass man ein eigenes Gefühl empfindet, wenn 
man die wohlverkorkte Flasche im Strudel des Kielwasser herumwir-
beln sieht, wenn man vom höchsten Punkte des Deckes aus ihr ängst-
lich mit den Augen folgt, bis ihr schwarzer Hals hinter dem entfernten 
Wellenberge verschwindet. Ob sie wohl wieder gefunden, ob sie die 
ersehnte Nachricht zur Bereicherung der Wissenschaft verkünden wird?

Herumgewirbelt im Strudel des modernen Schiffes, gerät das »zerbrechliche 
Fahrzeug« in den Sog viel älterer Metaphoriken, in dem es weniger von den 
Wogen wissenschaftlichen Optimismus getragen scheint als von den schwar-
zen Strömen melancholischen Weltzweifels, der sich in Neumayers Sprache 
durchaus gegen die wissenschaftliche Rede zu behaupten vermag. Ist aber 
selbst die wissenschaftlich disziplinierte Flaschenpost zu einer wunderbaren 
Geschichte geworden, dann kann auch der »alte Gebrauch«, der hier das Er-
eignis letzter Nachrichten von der Grenze des Totenreichs oder lang über-
fälliger Botschaften Verschollener erwartet, sein Recht einfordern. In einem 
Meer, das von Diskontinuitäten und Unberechenbarkeiten geprägt ist, verkör-
pert die Flaschenpost die fragwürdige Evidenz der Anekdote, der Erzählung 
vom merkwürdigen Einzelschicksal, die mehr behauptet, als sie beweisen 
kann. Diese Unsicherheit wird in den kommenden Jahrzehnten die von Neu-
mayers erstem Fund inspirierte Flaschenpost-Forschung prägen. Wie verläss-
lich kann eine Linie sein, von der man nur Ausgangs- und Endpunkt kennt?
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Achtungsvoll zeichnet
Elise Herbst
Villa S. Antonio, Zarauz. Guipuscoa. Spanien.

Ob Elise Herbst eine Antwort erhalten hat, weiß ich nicht. Wenn nicht, hätte 
sie die Bestätigung in den Annalen der Hydrographie, der Zeitschrift der See-
warte, nachlesen müssen, die den Fund noch im Jahrgangsband 1882 vermel-
deten.6 Sollte die Finderin aber noch in Zarauz gewesen sein, wo sie schon 
Mühe hatte, einen Atlas aufzutreiben, dann wird sie kaum Zugang zu dieser 
Fachpublikation gehabt haben. Die Koordinaten, die sie mithilfe dieses At-
las ermittelt hat, sind relativ ungenau, verglichen etwa mit den von Michael 
O’Donohue gemachten Angaben. Die geographische Selbstverortung scheint 
an der spanischen Küste eine deutlich geringere Rolle gespielt zu haben als 
an der australischen.

Aber auch Elise Herbst war ihr Fund etwas wert. Dass sie die Flasche 
»gerne ganz erhalten« hätte und daher zur Stricknadel gegriffen hat, bedeutet 
wohl, dass sie sie gerne als Andenken behalten hätte. Denn im Unterschied 
zu vielen anderen Strandgutsammlerinnen dürfte es der Urlauberin – von der 
ich allerdings nur annehme, dass sie eine Urlauberin war – in dem recht lu-
xuriösen spanischen Seebad kaum um den materiellen Wert gegangen sein.

AUF TRIT TE .  

KUNDE VON MEEREN UND MENSCHEN

T rotz der Zweifel an der wissenschaftlichen Seriosität, die Neumayer 
am Ende seines Essays in den Mittheilungen andeutet, hatte seine ers-
te Flaschenpost ihren Weg in eine der bedeutendsten erdkundlichen 

Zeitschriften Europas gefunden. Von dort wanderte sie weiter. Zeitungen und 
Zeitschriften in ganz Deutschland druckten den Aufsatz nahezu gleichlau-
tend nach, sodass nun ein ebenso breites wie unterschiedlich interessiertes 
Publikum nicht nur von der Flaschenpost lesen konnte, sondern auch von ih-
rem nachdrücklichsten Propagandisten. Die Flaschenpost hatte Neumayer in 
der wissenschaftlichen Welt wie in der Öffentlichkeit einen lang gesuchten 
und recht spektakulären Auftritt verschafft. In dem ersten der Hamburger 
Alben dokumentiert sich die positive Resonanz unmittelbar nach dem blau-
en Formular. Mit eingeklebt hat Neumayer dort nämlich noch ein Schreiben, 
das inhaltlich nur wiederholt, was bereits auf der Rückseite des Formulars 
zu lesen ist und noch einmal auf einem Blatt, das eine Art Pressemitteilung 
oder ein erstes Konzept für den veröffentlichten Aufsatz zu sein scheint. Dass 
Neumayer noch eine dritte Version des gleichen Textes aufbewahrt hat, könn-
te mit einer Notiz zu tun haben, die eine unbekannte Leserin oder ein un-
bekannter Leser am oberen Rand hinterlassen hat: »Mit Interesse gelesen« – 
eine Bestätigung, die Neumayer offenbar wichtig genug war, um auch diesen 
Zettel in sein Album einzukleben. Selbst wenn seine Thesen nicht unwider-
sprochen blieben: Neumayer hatte sich einen Namen in der frühen Meeres-
kunde gemacht, und die Flaschenpost von Yambuk hat ihm dabei geholfen. 
Geschrieben hat Neumayer den dritten Kurzbericht über seinen Fund am 
12. Dezember 1872, fünf Jahre nachdem er erstmals darüber berichtet hatte. 
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»Mit Interesse gelesen« wurde er am 19. Dezember, am Ende eines Jahres, das 
Neumayer den Erfolg brachte, auf den er lange hingearbeitet hatte.

Als ein Jahr nach dem Deutschen Reich in Berlin auch eine Kaiserliche 
Admiralität gegründet worden war, wurde er zu deren erstem Hydrographen 
berufen – ein Titel, der an das prestigeträchtige Amt des britischen Hydro
grapher of the Admiralty erinnert und damit an so illustre Namen wie Ale
xander Dalrymple oder Francis Beaufort.

Auch ein Institut nach dem Vorbild von Maurys Hydrographic Office, 
wie es Neumayer 1865 auf dem Frankfurter Geographentag angeregt hatte, 
war mittlerweile auf dem Weg. 1868 hatte eine Gruppe Hamburger und Bre-
mer Reeder die Anregung aufgegriffen und mit der Norddeutschen Seewarte 
ein, in den Worten ihres Gründungsdirektors Wilhelm von Freeden, »Maury
sches Institut« ins Leben gerufen. So wurde Realität, was Neumayer bereits 
auf seinen 1864 in Melbourne gedruckten Flaschenpost-Formularen als 
»Hamburgh Observatory« vorweggenommen hatte. 1875 wurde aus der Nord-
deutschen Seewarte ein der Admiralität unterstelltes Reichsinstitut, die 
Deutsche Seewarte –  aus der schließlich das heutige Bundesamt für See-
schifffahrt und Hydrographie hervorgegangen ist  –, und Neumayer wurde 
deren erster Direktor. Bis über seine Pensionierung 1903 hinaus blieb er eine 
Schlüsselfigur in der deutschen Meereskunde. In seiner bayerischen Heimat 
mit dem Personenadel ausgezeichnet, durfte er sich im Alter Ritter von Neu-
mayer nennen. Lange nach seinem Tod erfuhr er eine weitere Würdigung, 
diesmal in Anerkennung seiner Verdienste um die Polarforschung, als 1981 
die erste deutsche Forschungsstation in der Antarktis – der inzwischen zwei 
weitere nachgefolgt sind – nach ihm benannt wurde.

Der Flaschenpost-Forschung ist Neumayer stets treu geblieben, davon 
zeugen die Hamburger Alben. Dem Fund von Yambuk wurde darin als Nr. 1 
ein Ehrenplatz zuerkannt. Damit er tatsächlich am Anfang stehen kann, sind 
einige vorangehende Seiten herausgeschnitten worden, wobei allerdings auf 
der Seite links neben ihm eine Notiz stehen geblieben ist, die sich auf eine 
andere Flaschenpost bezieht. Dafür aber darf die Nr. 1 die ganze rechte Seite 
für sich in Anspruch nehmen, während alle folgenden Flaschenpost-Bot-

schaften, seien es standardisierte Formulare oder frei konzipierte Schreiben, 
sich immer zu zweit die rechte Hälfte einer Doppelseite (recto) teilen müssen. 
Die linke Seite (verso) bleibt knappen Extrakten der wichtigsten Daten vorbe-
halten, die den Formularen zu entnehmen sind, berechnet und nach einem 
weitgehend gleichbleibenden Schema eingetragen von Gerhard Schott, Neu-
mayers Assistenten an der Seewarte. Diese Daten, die in der Regel auch in 
den Annalen der Hydrographie veröffentlicht worden sind, bilden die Grundlage 
für die wissenschaftliche Auswertung in Tabellen und Karten. Die Formulare 
selbst bedecken die rechte Seite, sind aber nur an ihrem linken Rand einge-
klebt, sodass man sie anheben und umschlagen kann, da meistens auch die 
Rückseiten bedruckt oder anderweitig beschriftet sind. Manchmal stößt man 
beim Umblättern noch auf weitere Schriftstücke, so wie die kleinen Brief-
chen, die Michael O’Donohue und Elise Herbst den von ihnen gefundenen 
Formularen mit auf den Weg gegeben haben, oder das Schreiben, das irgend-
jemand – aber irgendjemand, der für Neumayer wichtig gewesen ist – »mit 
Interesse gelesen« hat.

Von erkennbarem wissenschaftlichem Wert ist das nicht, so wie die hin-
ter den Formularen zu findenden Schreiben kaum jemals Informationen ent-
halten, die sich in ozeanographisch relevante Zahlen, wohldefinierte Daten 
oder Strömungslinien übersetzen lassen. Aufgehoben wurden sie aber trotz-
dem, und sie geben der Sammlung einen anderen Charakter. Mit ihnen ver-
band sich, so kann man vermuten, ein emotionaler, sentimentaler Wert. Was 
mit so viel Sorgfalt und Mühe so vieler unterschiedlicher Menschen zusam-
mengetragen wurde, ist mehr als eine wissenschaftliche Datensammlung. 
Nicht immer haben Nachlassverwalter solcher Sammlungen das anerkannt: 
Als 1976 die US Navy ihr Hydrographic Office von Washington, D. C. nach 
Mississippi verlegte, wurde dessen bis auf Maury zurückgehende Flaschen-
post-Sammlung, einschließlich der sorgfältig zusammengestellten Daten, 
schlicht weggeworfen.7 Von der Flaschenpost-Forschung wurden zu dieser 
Zeit keine neuen ozeanographischen Erkenntnisse mehr erwartet, und dass 
die Sammlung einen anderen Wert haben könnte, scheint niemand in der 
Navy in Betracht gezogen zu haben. Dabei tendieren alle Sammlungen dazu, 
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einen Überschuss gegenüber dem zu produzieren, was einmal die Samm-
lungsidee gewesen ist. Aufgehoben wird immer mehr, als der Sammler oder 
die Sammlerin im Blick gehabt haben mögen. Und so erzählen die Seiten in 
Neumayers Alben nicht nur eine Geschichte der Natur und der Enträtselung 
ihrer Geheimnisse, sondern auch Geschichten von Menschen.

Man muss umblättern, dann bekommt die Flaschenpost einen anderen 
Sinn: als – oft kryptische, schwer zu entziffernde – Botschaft aus einer fer-
nen Welt, als Spur von Menschen, die sich vom Meer haben faszinieren und 
prägen lassen und die das geprägt haben, was das Meer bis heute für uns ist. 
Folgen kann man dieser Spur aber meistens nur für eine kurze Strecke. Denn 
die Auftritte der vielen anderen, der Michael O’Donohue, Eduard Brinkmann 
oder Elise Herbst, auf der Bühne der Meereskunde dauern oft buchstäblich 
nicht länger als die eine Zeile auf dem Formular, das ihren Namen festhält – 
oder manchmal nicht einmal das. Eine aus Flaschenposten konstruierte Ge-
schichte ist eine Geschichte der Fragmente, der Anekdoten, der Momentauf-
nahmen, der kleinen Szenen.

In einer dieser Szenen hat Michael O’Donohue, der »Arbeiter«, am 
Strand von Yambuk die Flasche aufgehoben, die Eduard Brinkmann, der 
»Diener«, bei Kap Hoorn über Bord geworfen hat. Zu dieser Szene werde ich 
in der zweiten Hälfte des Buches noch einmal zurückkehren, auch wenn die 
Auftritte, die die Flaschenpost den beiden verschafft, weit weniger spekta-
kulär ausfallen als der von Neumayer. Einen kleinen Umweg wert sind sie 
allemal. Zunächst aber möchte ich das eigentümliche Objekt etwas genauer 
betrachten, das alle drei, und noch so viele andere Männer und einige we
nige Frauen, miteinander in Verbindung gebracht hat: die Flaschenpost. Wie 
alt war der »alte Gebrauch«, den Neumayer wissenschaftlich beerben wollte, 
wirklich? Gab es ihn überhaupt?

Nr. 52

Drift 727 Seemeilen in 95 Tagen.

Ausgesetzt am 16. Mai 1883, 4° 26' N, 25° 0' W, von vier Passagieren 
an Bord der Bark Aequator, Zingst (Kapitän Wallis), auf der Fahrt von 
Hamburg nach Jaluit via Sydney; gefunden am 19. August 1883, 9° 57' N, 
14° 8' W, von einem Fischer namens Mormor an der Mündung des Rio 
Pongo, Westafrika.

16. Mai 1883. Die Bark Aequator aus Zingst, unterwegs von Hamburg nach Ja-
luit auf den pazifischen Marshallinseln, war noch knapp 500 Kilometer vom 
Äquator entfernt, als vier Passagiere ein Formular der Seewarte ausfüllten. 
Die erforderlichen Angaben sind mit Bleistift eingetragen, aber dann haben 
die vier den Zettel für einen privaten Gruß zweckentfremdet:

Diese Flasche wurde über Bord geworfen am 16ten Mai 1883 in 
4° 26' Breite N und 25° 0' Länge von Greenwich W vom Bark-Schiffe 
Aequator, Heimath Zingst (resp.: Stralsund), Kapitän Wallis; auf der 
Reise von Hamburg nach Jaluit via Sidney.

An Bord Alles wohl
Joh Schulz
Peter Buchholz	

Passagiere
R. Friedländer
H. Scholz

Die Adresse: Frau Schulz geb. Peters Altona Präsidentengang 9
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Der Straßenname ist, ebenso wie die geschweifte Klammer, die die vier als 
Passagiere ausweist, in einer anderen Handschrift hinzugefügt, es haben also 
wohl mehrere Personen mitgeschrieben. Und es treten noch einige Namen 
und Adressen hinzu, bevor das Formular in Hamburg zur Ruhe kommt. Ge-
funden hat die Flasche Schott zufolge ein Fischer vor der Mündung des Rio 
Pongo an der afrikanischen Westküste am 19. August 1883, von dort ist das 
Formular über einen Angestellten des Handelshauses Randall  &  Fisher an 
das deutsche Konsulat in Freetown, Sierra Leone, gelangt. Der Finder selbst 
unterschreibt mit einem Kreuz, ein PS erklärt dazu: »Der Finder Mormor ist 
Eingeborener des Rio Pongo«. Auf dem Seitenrand findet sich eine Beglaubi-
gung durch einen Zeugen, der ebenfalls zum Haus Randall  &  Fisher gehörte. 
Ob der Gruß schließlich auch Frau Schulz in Altona erreicht hat, nachdem er 
durch so viele Hände gegangen ist, erfahren wir aus dem Album nicht.

BOUTEILLE À L A MER, NEP TUNSPOST,  

HYPOPONTOGR APH.  

NEUE NAMEN FÜR EINE NEUE SACHE

Am 6. Brumaire des Jahres IX nach dem Kalender der Französischen 
Revolution –  im außerfranzösischen Europa war das der 28. Okto-

ber 1800 – berichtete die Zeitung Le Moniteur universel von drei bou­
teilles à la mer, die an verschiedenen Küsten gefunden worden waren. Vorausge-
gangen war dem ein Vorschlag, den der Schriftsteller Jacques-Henri Bernardin 
de Saint-Pierre (1737–1814) 1784 in seinen Études de la Nature gemacht hatte. In 
diesen eher schwärmerischen als wissenschaftlichen Naturstudien hatte der 
vor allem durch seinen Roman Paul et Virginie bekannt gewordene Saint-Pierre 
angeregt, Glasflaschen als Driftkörper einzusetzen und damit Wissen über 
die Meeresströmungen zu gewinnen.8 Um seinen Plan praktisch zu erproben, 
hatte er Freunde und Bekannte gebeten, auf Seereisen solche Flaschen auszu-
setzen. Eine davon, so zitiert das Magazin für den neuesten Zustand der Naturkunde 
den Bericht Saint-Pierres aus dem Moniteur in deutscher Übersetzung,

wurde den 15. Junii 1797 beym 44. Grad 22' nördl. Breite, und dem 
4° 52' Länge (Meridian von Teneriffa) vom Bürger Brard (correspon
direnden Mahler des Museums für Naturgeschichte) der von Hamburg 
nach Surinam fuhr, in die See geworfen. Ich hatte diesen ausgezeich-
neten Künstler gebeten, einige Briefe mittelst dieser Seepost an mich 
abzusenden. Diese Bouteille kam an den Felsen des Cap Prior ans 
Land.9

Saint-Pierre kann damit, soweit ich das rekonstruieren konnte, als Erfinder 
der Flaschenpost gelten.
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Nur ein einziger der See anvertrauter Driftkörper, in dem eine Nachricht ver-
schlossen war, ist vorher belegt. Christoph Kolumbus (um 1451–1506) befand 
sich auf der Rückreise seiner ersten Fahrt in die Neue Welt, als am 14. Februar 
1493 sein Schiff, die Niña, in einem Sturm zu kentern drohte:

Unsägliche Betrübnis bereitete mir vor allem der Gedanke an meine 
zwei Kinder, die ich ohne jede Unterstützung in der Fremde in Córdoba 
zurückgelassen hatte, wobei ich mich nicht einmal rühmen kann, dass 
meine Euren Hoheiten erwiesenen Dienste als solche erkannt werden 
konnten, weshalb sich Eure Hoheiten veranlasst sehen könnten, ihnen 
beizustehen. Obzwar mich einerseits der Glaube aufrechterhielt, dass 
unser Herrgott es niemals zulassen könne, dass ein Unternehmen, 
welches zur Ehre seiner Kirche gereichte und das ich nach so viel 
überstandenen Mühen und Widerwärtigkeiten zu gutem Ende geführt 
hatte, unvollkommen bleiben und ich selber dabei zugrunde gehen 
sollte, so glaubte ich doch annehmen zu müssen, dass der Allmächtige 
wegen meines Unverdienstes oder in der Absicht, mir auf Erden nicht 
einen so großen Ruhm zuteilwerden zu lassen, mein Unternehmen 
an diesem Punkte abbrechen wollte. Und so gedachte ich in meiner 
Bestürzung Eurer Hoheiten, die, falls ich umkommen sollte und die 
Schiffe untergingen, dennoch der Ergebnisse dieses siegreichen Unter-
nehmens nicht verlustig gehen sollten. Es musste einen Weg geben, 
Euren Hoheiten Nachricht über den erfolgreichen Ausgang meiner 
Reise zukommen zu lassen.

In dieser Absicht schrieb ich auf Pergamentblätter in der Kürze 
der mir zu Gebote stehenden Zeit alles nieder, was sich auf die Ent
deckung jener Länder bezog, die ich zu vollführen versprochen hatte. 
Ich gab darin die benötigte Zeit, die Wege, die ich eingeschlagen, die 
Güte der entdeckten Länder und die Eigenschaften ihrer Bewohner an, 
die innerhalb all dessen, wovon ich im Namen Eurer Hoheiten Besitz 
ergriffen hatte, zu Ihren ergebenen Untertanen geworden waren. 
Dieses wohlversiegelte Schreiben richtete ich an Eure Hoheiten und 

versprach demjenigen, der es verschlossen und unversehrt überbrin-
gen würde, tausend Dukaten, damit, falls es in fremde Hände fallen 
sollte, jene Belohnung den Finder davon abhalte, sich seinen Inhalt 
zunutze zu machen. Dann ließ ich mir ein großes Fass bringen. Ich 
wickelte das Schreiben in ein Stück Wachsleinwand ein, steckte es in 
einen Wachskuchen und legte alles zusammen in das Fass, das ich 
dann, dicht abgeschlossen, ins Meer warf. Alle hielten dies für eine 
fromme Handlung.10

Dass Kolumbus sein Vorgehen so ausführlich beschreibt, deutet darauf hin, 
dass es sich keineswegs um etwas Selbstverständliches handelte. Und es zeigt 
auch, wie schwierig es ist, ein mit Tinte beschriebenes Schriftstück sicher vor 
Wasser zu schützen – wobei das aus Tierhaut gefertigte Pergament sogar we-
niger nässeempfindlich ist als Papier. Alle Mühe war jedoch vergebens. Zwar 
tauchten noch Jahrhunderte nach Kolumbusʼ Tod Meldungen über den an-
geblichen Fund des Fässchens auf – zuletzt wollte im Jahr 1851 ein »Kapitän 
D’Auberville von der Barke Chieftain von Boston« in Gibraltar »ein Fäßchen 
aus Cedernholz […] welches ganz mit Muscheln überkrustet war«, gefunden 
haben, in dem »eine Cocosnuß mit einer gummiartigen Substanz überzo-
gen« gewesen sei und in der wiederum »ein Pergamentstreifen mit alter, un-
lesbarer Schrift«, der dann als »kurzgefaßter Bericht von der Hand Christoph 
Columbus«11 entziffert werden konnte. Aber keines dieser Gerüchte hielt einer 
genaueren Überprüfung stand. Bis heute ist das Fässchen verschollen, nie-
mand hat die versprochenen tausend Dukaten Belohnung je eingefordert. Von 
Kolumbusʼ Entdeckungen, und auch von seinem Drift-Experiment, weiß die 
Welt nur deshalb, weil die Niña den Sturm überstanden hat und Kolumbus die 
dem Fass anvertrauten Nachrichten doch selbst überbringen konnte.

Gelegentlich findet man einen Hinweis auf einen noch sehr viel älteren 
Ursprung der Flaschenpost. Der griechische Philosoph Theophrastos von 
Eresos (um 371 – um 287 v. Chr.) habe, so heißt es, schon im 4. Jahrhundert 
v. Chr. Flaschen im Atlantik ausgesetzt, um eine von seinem Lehrer Aristo-
teles postulierte Strömung in der Straße von Gibraltar nachzuweisen.12 Aber 
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niemals wird dabei angegeben, wo in den recht umfangreichen und unüber
sichtlichen Schriften von und über Theophrast dieses Experiment beschrie-
ben wurde. Theophrasts Flaschenposten, sollte es sie denn je gegeben haben, 
sind im Meer des Geschriebenen verschollen. Eines aber ist sicher: Theo
phrast kann nicht, wie in den meisten Quellen ausdrücklich behauptet, Fla-
schen benutzt haben. Die gab es im antiken Griechenland nicht. Auch andere 
Gefäße, die eine Nachricht mehrere Wochen oder Monate vor Nässe hätten 
schützen können, standen den griechischen Seefahrern nicht zur Verfügung; 
die auf Schiffen gebräuchlichen Amphoren waren weder wasserdicht ver-
schließbar noch haltbar genug.

Eine Möglichkeit, Driftkörper zu konstruieren, hätte es aber vielleicht 
gegeben: die Nachricht in Hartholztafeln einzugravieren. Genau das macht 
Taira no Yasuyori, ein auf eine entlegene Insel verbannter Samurai, um seinen 
Schmerz auszudrücken:

Hier bin ich, ach, ausgesetzt auf einer kleinen Insel fern von Satsuma. 
Bringt die Nachricht zu meinem Vater, Winde, die ihr über die See 
streicht!13

Eines der tausend in der See ausgesetzten Holztäfelchen, in die Yasuyori diese 
Worte eingeschnitzt hat, erreicht statt des Vaters den Kaiser, der daraufhin 
die Verbannung aufhebt. Ereignet hat sich das, dem japanischen Epos Die Ge­
schichte der Heike zufolge, im Jahre 1177. Allerdings ist die Episode, die sich im 
16. Teil des 2. Buches findet, keineswegs historisch beglaubigt. Wie das meis-
te in dem japanischen Epos ist sie eine Legende.

Theophrast hätte auch diese Methode wahrscheinlich wenig genützt. 
Die griechischen Siedlungen an der Mittelmeerküste lagen viel zu verstreut, 
als dass eine auf Griechisch verfasste Nachricht große Chancen gehabt hätte, 
von jemandem gefunden zu werden, der sie hätte lesen können. Und noch 
schwieriger wäre es mit dem Weitertransport nach Athen geworden. Ein 
Postsystem, das die Botschaften mit vertretbarem Aufwand an ihre Absender 
hätte zurücktransportieren können, gab es ebenso wenig wie Flaschen. Soll-

te sich also der Hinweis bei Theophrast doch finden lassen, könnte es sich 
wohl allenfalls um ein Gedankenexperiment handeln. So kommt vermutlich 
Kolumbus der Ruhm zu, neben der Neuen Welt auch die Flaschen- oder zu-
mindest die Fasspost entdeckt zu haben.

Nach Kolumbus herrscht, zumindest in Europa, dreihundert Jahre Stille 
um die Flaschenpost. Eine weitere Legende behauptet, dass diese Ruhe durch 
eine in der Regierungszeit Elizabethʼ  I. eingeführte Praxis der englischen 
Marine unterbrochen wurde, geheime Nachrichten mittels Flaschen zu ver-
schicken. Aus Angst vor Spionage sei daher Untertanen der britischen Krone 
bei Androhung der Todesstrafe verboten gewesen, am Strand gefundene Fla-
schen zu öffnen. Dies hätte nur ein von der Königin ernannter »Seeflaschen-
entkorker« tun dürfen. Besonders glaubwürdig erscheint das nicht. Es ist 
wohl kaum eine unzuverlässigere Methode denkbar, Nachrichten vor den Au-
gen unliebsamer Leser und Leserinnen verborgen an ihr Ziel zu bringen, als 
sie in eine Flasche zu stecken und ins Wasser zu werfen – und somit jegliche 
Kontrolle über ihren weiteren Weg aufzugeben. Da helfen auch drakonische 
Strafandrohungen nichts, denn die könnten ja immer nur diejenigen treffen, 
zu denen die Flasche überhaupt erst einmal gelangen müsste. Dazu aber hät-
te sie, wie zwischen den griechischen Seeungeheuern Skylla und Charybdis, 
zwischen den Risiken hindurchmanövrieren müssen, von niemandem gefun-
den zu werden oder von ebenjenen, vor denen man die Nachrichten verber-
gen wollte. So geheimnisvoll Flaschenposten auch manchmal sind, ihre Rät-
sel entfalten sich in einer schwer zu bestimmenden Öffentlichkeit, und das 
macht sie denkbar ungeeignet, um ein weltweites Imperium aufzubauen und 
zu regieren. Anders als im Fall von Theophrasts Amphorenpost lässt sich für 
den königlichen Seeflaschenentkorker aber immerhin eine Quelle ausfindig 
machen. Nur nicht in einem englischen Gesetzbuch oder einer Regierungs-
ordre, sondern in einem französischen Roman aus dem Jahre 1869, L’homme 
qui rit (dt. Der lachende Mann) von Victor Hugo (1802–1885). Ein Hochstapler 
erfindet hier dieses Amt, weil er zu Recht annimmt, dass unter den vielen ab-
strusen Ämtern am englischen Hof ein weiteres, noch abstruseres kaum auf-
fallen würde. Der Hasardeur liefert auch gleich eine Ursprungslegende mit:
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»Im Jahre 1598 wurde eine von einem Seeaalfischer auf den Sandbän-
ken des Promontorium Epicidium gefundene verpichte Flasche der 
Königin Elisabeth gebracht, und ein Pergament, welches man aus die-
ser Flasche zog, benachrichtigte England, daß Holland heimlich ein 
unbekanntes Land, Nova Zembla, besetzt hätte, daß diese Beschlag-
nahme im Juni 1596 Statt gehabt hätte, daß man in diesem Lande von 
Bären gefressen würde […].« – »Ich verstehe Deinen Unsinn kaum.« – 
»Mag sein. Elisabeth verstand. Ein Land für England mehr war ein 
Land für Holland weniger. Die Flasche mit der Nachricht wurde für 
eine wichtige Sache gehalten. Und von diesem Tage an wurde der 
Befehl erlassen, daß Jeder, der am Strande eine versiegelte Flasche 
fände, sie bei Galgenstrafe dem englischen Admiral bringen sollte. 
Der Admiral stellt zum Eröffnen dieser Flasche einen Beamten an, der 
seine Majestät, wenn es nöthig ist, vom Inhalte derselben in Kenntnis 
setzt.« – »Kommen solche Flaschen oft auf der Admiralität an?« – 
»Selten. Aber das ist gleichgültig.«14

Der »alte Gebrauch« ist hier die Erfindung eines, aus der Sicht der Flaschen-
post-Forschung, relativ neuen Romans. Als der königliche Seeflaschenentkor-
ker das Licht der Welt erblickte, war Neumayers erste Flaschenpost wie vor ihr 
diejenigen Saint-Pierres und einiger anderer bereits am Ziel angekommen – 
im Dienst der Wissenschaft und nicht der Staatskunst.

Die vielen Legenden um den vermeintlichen Ursprung der Flaschen-
post bestätigen einerseits die Faszination, die von dieser höchst eigenarti-
gen Form der Kommunikation ausgeht. Andererseits zeigen sie, ebenso wie 
das Schicksal der vielen verschollenen Geschwister von Neumayers erster 
Flaschenpost, dass eine Reihe von Bedingungen erfüllt sein muss, damit der 
Fund einer Flaschenpost mehr als ein kurioser Zufall sein kann. Die erste Be-
dingung erscheint banal, ist aber wohl die wichtigste: Es muss Flaschen ge-
ben oder, allgemeiner: Gefäße, die sich mit verhältnismäßig einfachen Mit-
teln wasserdicht verschließen lassen, die leicht genug sind, um zu driften, 
und stabil genug, um eventuellen Kollisionen standzuhalten, und die in aus-

reichender Zahl zur Verfügung stehen. Glasflaschen kamen, bevor es Kunst
stoffe oder rostfreie Metallbehälter gab, diesen Bedingungen am nächsten – 
bis auf die letzte, die Verfügbarkeit. Bis zum ausgehenden 18. Jahrhundert 
besaß auf Schiffen allenfalls der Kapitän einen persönlichen Vorrat an Ge-
tränken in Flaschen, ansonsten wurden Flüssigkeiten, Wasser ebenso wie 
Wein und Rum, in Fässern mitgeführt. Erst als im Laufe des 19. Jahrhunderts 
die Zahl der Passagiere und deren Anforderungen an einen gewissen Komfort 
stark zunahmen, stieg auch die Zahl der Flaschen an Bord. Möglich wurde 
das auch durch die in den 1830er-Jahren beginnende industrielle Fertigung 
von Glas, die allerdings noch lange keine Massenproduktion war. Noch weit 
bis ins 19. Jahrhundert hinein waren Flaschen so selten und wertvoll, dass 
niemand ernsthaft auf den Gedanken gekommen wäre, sie reihenweise ins 
Wasser zu werfen.

Weiterhin muss es Menschen geben, denen es der Mühe wert ist, eine 
im Wasser treibende oder am Strand liegende Flasche aufzusammeln, zu öff-
nen, vorsichtig ihren Inhalt zu entnehmen, zu trocknen – und schließlich: die 
imstande sind, das, was sie dann mühselig ans Tageslicht gefördert haben, 
zu lesen. Sollte das gelungen sein, dann müssen sie ein Interesse und die 
Möglichkeit haben, das Gefundene weiterzuleiten. Das heißt, es muss eine 
Infrastruktur geben, die mit vertretbarem Aufwand und zu bezahlbaren Prei-
sen für den Weiter- beziehungsweise Rücktransport der Botschaften sorgt. 
Damit also eine Sammlung wie die von Neumayer entstehen konnte, musste 
es ein Postsystem geben, das auch in entlegene Gegenden reichte. So richtig 
in Gang kam daher die Flaschenpost-Forschung erst, nachdem 1874 in Bern 
der Weltpostverein gegründet worden war. Auch Yambuk hatte erst wenige 
Jahre vor dem Fund von Michael O’Donohue eine Poststation bekommen; 
möglicherweise hat das zu dem Vergnügen beigetragen, einen Brief zum an-
deren Ende der Welt aufzugeben. Flaschenposten gehen historisch gesehen 
nicht, wie man annehmen könnte, der regulären Post voraus, sondern sie fol-
gen ihr. Die Flaschenpost ist ein Produkt der Globalisierung – und ein Kind 
des 19. Jahrhunderts, des Jahrhunderts, in dem das Meer, dank Dampfschiff-
fahrt und verbesserter Navigationsmöglichkeiten, zu einem Raum des Welt-
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verkehrs wurde. Flaschenposten geben nicht nur Auskunft über die Meeres
strömungen, sondern auch über die künstlichen Ströme von Nachrichten, 
Waren und Menschen.

Um 1800, dreihundert  Jahre nach Kolumbusʼ Fasspost, scheint die Zeit reif 
gewesen zu sein für die Flaschenpost. Bernardin de Saint-Pierres Artikel – ei-
gentlich eine Rede, die im Institut National des Sciences et des Arts, der frü-
heren Akademie der Wissenschaften, hätte gehalten werden sollen, aber aus 
Zeitmangel ausgefallen war – wurde auch in Deutschland von mehreren Zeit-
schriften auszugsweise nachgedruckt. Wenn die Übersetzer dabei recht un
sicher scheinen, welches deutsche Wort Saint-Pierres bouteille à la mer am bes-
ten wiedergibt, deutet auch das darauf hin, dass es sich tatsächlich um einen 
neuen, ungewöhnlichen Gegenstand handelte. Außer von »Seepost« ist etwa 
noch von »kleinen Packetbooten« [sic!] die Rede, die dann zur »See-Brief-
post« werden, als sich der Gothaer Astronom Franz Xaver von Zach (1754–
1832) Saint-Pierres Bouteillen zuwendet. 1801 erscheint in von Zachs Monat­
licher Correspondenz zur Beförderung der Erd- und Himmels-Kunde ein ausführlicher 
»Vorschlag zu einer neuen See-Briefpost«. Als Erstes wird hier ein Formular 
entworfen, das den »nach allen Weltgegenden verreisenden Seefahrern« mit 
auf den Weg gegeben werden soll, um den Rückfluss der Daten zu vereinheit-
lichen.15

Allerdings ist mit diesem praktischen Vorschlag noch nicht die theore-
tische Frage beantwortet, ob der so in Gang gesetzte Datenfluss überhaupt 
»für die Wissenschaften ersprießliche Folgen haben könnte«. Der Antwort 
weicht von Zach jedoch aus. Zunächst zitiert er ausführlich aus Saint-Pierres 
Aufsatz, nicht ohne den Hinweis allerdings, dass der Franzose zwar als 
»moralischer Schriftsteller« einige Verdienste erworben habe, aber kaum als 
»Naturkundiger« gelten könne. Von seinen wissenschaftlichen Schriften, die 
sich durch »viele kühne und neue, aber auch sehr sonderbare Ideen auszeich-
nen«, hält von Zach nicht allzu viel. Was aber eindeutig für die »Bouteillen-
Post« spreche, sei ihre Originalität. Von Zach weist nachdrücklich darauf 
hin, dass, abgesehen von Kolumbusʼ Fass, in der umfangreichen Literatur zu 

den großen Entdeckungsreisen des 17. und 18. Jahrhunderts von keinem ver-
gleichbaren Fall zu lesen sei. Wenn Saint-Pierres Vorschlag funktionieren 
sollte, so von Zachs Schlussfolgerung, müsse die »Bouteillen-Post« zualler-
erst im Bewusstsein der Menschen verankert werden. Nur bei entsprechen-
der Sensibilisierung vor allem der Seefahrer und Küstenbewohner hätten die 
Flaschen eine Chance, gefunden und weitergeleitet zu werden. Gelinge das, 
dann sei es auch denkbar, dass die See-Post »für die ganze Menschheit insbe-
sondere vom größten Nutzen sein« könne.

Auch von Zachs »Bouteillen-Post« driftet aber eher im Terrain der Moral 
als der Naturkunde. Lebhaft stellt sein »Vorschlag« das Leid und die Verzweif-
lung der vielen »Unglücklichen« vor Augen,

die an irgend einer unwirthbaren Küste, an einem unbewohnten Ei
lande, an einem einsamen Felsen im Weltmeere Schiffbruch gelitten 
haben […]. Schon der Gedanke, daß es erwiesen nicht unmöglich sey, 
daß mancher bange Seufzer, den nur der Wind verweht haben würde, 
bis zu unsern Ohren dringen, daß Nachrichten von jenen schrecken
vollen Schauplätzen der Verzweiflung, in den furchtbarsten Momenten 
der Menschen-Natur, zu unserer Kenntniß gelangen können, daß 
man das Leben wenn auch nur eines Menschen dadurch retten könne, 
verdient dieser nicht, daß man dem Ocean solche Gefäße zu tausen-
den opfere?

Letztlich geht es nicht um einzelne Schiffbrüchige, sondern um »ein erhabe-
nes Schauspiel«, um die vielen »unglaublichen Nachrichten von merkwürdi-
gen Schiffbrüchen und See-Abentheuern«, die der Menschheit mit den schei-
ternden Schiffen verloren gehen  – wenn nicht zufällig einmal einige Über
lebende »glücklich gerettet« werden, um Bericht zu erstatten. Gerade eben, 
so kann von Zach berichten, gebe es ein Beispiel dafür, nämlich die »schau-
dervolle Geschichte des Schiffbruchs der Juno an der Küste von Arracan oder 
Recan (an der östlichen Küste von Bengalen)«:
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Man denke sich nur den Anblick: ein fürchterlich heulender Sturm, 
die berghoch wogende und brüllende See, das treibende Schiff mit zer- 
trümmertem Verdeck, das Tauwerk, in welchem 72 Unglückliche hän-
gen, und das daher jeden Augenblick zu zerreißen und die Schreckens-
scene zu schließen droht; dazu das Jammergeschrey der Weiber (der 
Capit. hatte seine junge innigst geliebte Frau bey sich), der Matrosen, 
der Indischen Seeleute, welches den allgemeinen Schrecken durch alle 
Stufen der schauderhaftesten Empfindungen vermehrte.16

Eine »Schreckensscene« baut sich hier auf, wie auf einer Bühne: ein Schiff­
bruch mit Zuschauer. Es ist kein Zufall, dass ein Astronom aus dem binnenlän-
dischen Gotha, sein Fernrohr gleichsam statt auf den Himmel auf das ferne 
Meer richtend, dieses maritime Katastrophentheater imaginiert. Seit der An-
tike blickten Philosophen mit Skepsis auf jene allzu Leichtsinnigen, die ihr 
Leben dem menschenfeindlichen Element anvertrauten – und sahen in deren 
Scheitern eine Bestätigung ihrer Mahnungen. Der Philosoph Hans Blumen-
berg, der der »Daseinsmetapher« vom Schiffbruch mit Zuschauer ein Buch ge-
widmet hat, kommentiert: »Der Kulturkritik ist das Meer immer verdächtig 
gewesen.«17

Nur dass Schiffbrüche eben meistens unbeobachtet vonstattengehen. 
Eben da sollen von Zachs »gläserne Schriften-Bewahrer« Abhilfe schaffen. Mit 
ihrer Hilfe könnten viele erhabene Katastrophen-Schauspiele zum allgemei-
nen Besitz der Menschheit werden. Dazu allerdings müsste ein umfassendes 
Kommunikationsnetz aufgebaut werden, das das Auffinden und Weiterleiten 
der Botschaften gewährleistet. Auf den Schiffen müssten Flaschen bereitste-
hen, die noch in den letzten Sekunden vor dem Untergang mit Nachrichten 
versehen werden könnten.

Die Seefahrer sollten daher ihre Steuerbords- und Backbords-Wachen 
hierauf acht geben lassen; man sollte Prämien für Matrosen, Fischer, 
Lootsen, Strand-Reuter und dergl. Leute aussetzen, welche eine solche 
Bouteille zur See entdecken, oder an Ufern finden, und sie in allen 

Häfen, auf Börsen, Kanzeln, in Schulen, durch öffentliche Anschlag-
Zettel und Verkündigungen bekannt machen lassen. Aber auch so-
gleich gegen Mißbrauch und Betrug […] harte Strafen verfügen […]. 
Statt der Bouteillen könnte man auf Glashütten ganz eigens bezeichne-
te Gefäße, von stärkerm Glase oder andern Materien, inwendig mit 
blendenden, in die Ferne scheinenden Farben bemahlt, oder wie Spie-
gel belegt, verfertigen lassen. Man könnte ihre möglich-stärkste und 
möglich-sichtbarste Form, nach mechanischen, hydrostatischen und 
optischen Grundsätzen berechnen […]. Befürchtet man, daß solche 
Nachrichten weltkundig werden, so kann man dieß leicht dadurch 
verhüten, daß man jedem, auf solche Reisen ausgeschickten Capitain 
einen Chiffre mitgebe, womit die Nachrichten, die man geheim gehal-
ten wissen will, geschrieben werden können. Solche kostbare Papiere 
könnten noch überdies zur bessern Verwahrung in Staniol, in Wachs-
tuch mit Ambra oder elastischem Gummi-Firniß überzogen, einge
wickelt, und die Flaschen mit Kohlenstaub, oder für die Naturforscher 
mit seltenen Sämereyen, Pflanzen und dergl. ausgefüllt werden. Bey 
Schiffbrüchen könnte man Wechsel-Briefe, Banknoten, Familien-
Papiere, Testamente, auch Pretiosa, Juwelen und dergl. hinein stecken. 
[…] Schon der Gedanke eines Unglücklichen kann beruhigend seyn, 
und ihm seine Sterbestunde erleichtern, wenn er die Hoffnung in eine 
bessere Welt mit sich nimmt, daß die Seinigen doch etwas von ihm, 
von seinen letzten Seufzern, erfahren, und von seinem Nachlaß etwas 
erhalten können. […] Für die Finder müssen daher solche Prämien aus-
gesetzt werden, welche mit dem Werth des Fundes in einem billigen 
und aufmunternden Verhältniß stehen. Sie müssen die Glasbehälter 
uneröffnet und unversehrt an die Behörden überbringen. Noch einmal: 
Harte, sehr harte Strafen, viel härtere, als gegen den Posten-Raub, 
müssen gegen Diebstähle und Täuschungen dieser Art durch See- und 
Landes-Gesetze verhängt werden. Bey Kriegsflotten könnten solche 
Bouteillen als Chiffre-Signale gebraucht werden. Der Kaufmann kann 
sich ihrer beym Speculations-Handel, zu Aviso’s bey ausgebrochenem 




