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D ie Sarah Shane hatte ihre Männer im Griff. 
Manche Schiffe sind so. Ihre Crews werden 

abgemustert, sie liegen wochen- und monatelang 
im Trockendock, machen alle möglichen Schick-
salsschläge durch, kein Proviant, kein Wasser, 
angeschlagen und fast völlig kaputt schleichen 
sie in den Hafen, und jeder Mann an Bord flucht, 
fuchtelt mit den Händen und versichert lautstark 
–  desto lauter, je mehr er sich bewusst ist, dass 
im Hintergrund Zweifel lauern –, dass man ihn 
niemals, niemals wieder, beim Himmel über ihm 
und der Tiefe unter ihm –  seine Wortwahl ist 
freilich viel drastischer –, dazu überreden könne, 
auf einer so fragwürdigen, seeuntüchtigen, wi-
derspenstigen und verkorksten Schlampe zu se-
geln! Und doch kommen sie immer wieder, denn 
das Schiff hat eine eigene Persönlichkeit, die von 
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Offizieren, Kapitän und Eigentümer unabhängig 
ist und ihnen häufig sogar trotzt. Deshalb ent-
halten sogar die Schimpftiraden, mit denen die 
Crew das Schiff überhäuft, etwas wie Bewunde-
rung und Zärtlichkeit, und sie sind rasch bereit, 
jede noch so kleine Kritik eines Außenseiters in-
frage zu stellen und zu vergelten. Kurzum, eini-
ge Schiffe sind wie gewisse Frauen, die ihre Lieb-
haber behalten, ganz gleich, wie schlecht die sich 
benehmen, wie gleichgültig, grausam oder kapri-
ziös sie auch sein mögen. Ihr Griff wird fester, je 
weniger Glück sie verbreiten.

Die Männer der Sarah krochen einer nach 
dem anderen – allesamt mit diesem Ausdruck ei-
nes ausgewrungenen Lappens, den man bei allen 
Hochseematrosen findet, wenn sie den trostlosen 
Vergnügungen des Landlebens ausgiebig gefrönt 
hatten  – zurück an Bord: McGusty, der Boots-
mann, Tyzee, der Spanier, der große Brandt, alle 
vom selben alten Schlag, vom Ersten Offizier bis 
zu Ducks, dem Küchenjungen.

Es gab ein verschämtes Wiedersehen in der 
Back, während die Sarah vor Anker lag und auf 
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den Schlepper wartete. »Zum Henker, wenigs-
tens haben wir sie schon von ihrer schlechtesten 
Seite kennengelernt!«  – Das waren ihre Worte. 
»Und der Alte … gar nicht so übel, im Vergleich 
zu anderen Skippern. Der Doktor ebenso …« So 
nennen die Seeleute ihren Schiffskoch. »Na ja, 
nun ist er mal da, wir sind ja gewöhnt an seinen 
trockenen Fraß.«

Auf dieser Fahrt lief die Sarah Shane – dieses 
Luder, diese Circe, diese Verführerin – rund um 
das Kap der Guten Hoffnung nach Port Eliza
beth und East London, segelte kreuz und quer 
zwischen den Inseln der Javasee, nahm Fracht 
auf und lud sie wieder ab; dann weiter zur Sun-
dainsel Flores und hinauf zur Molukkensee, und 
sie sauste dahin wie ein Vollblut mit samtiger 
Schnute bis nach Ombria, um Gewürze zu laden.

Erst in der Pitt Passage kam ihr launischer 
Charakter zum Vorschein, und das mit aller 
Macht. Alle Schiffe, die je gebaut wurden, ha-
ben die eine oder andere Schrulle – es hängt al-
les davon ab, in welche Richtung sie schauen, 
wenn man ihnen die Bolzen einschlägt und mit 
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den Schlägen magnetisiert  – positiv oder nega-
tiv, rot oder blau, Nord oder Süd. Bei Männern 
und Frauen nennen wir es »Temperament«, »Ge-
schmack«, »Charakter«; es wird ihnen im Mut-
terleib eingepflanzt, und jedes Schiff bekommt 
seine Polarität von den Händen seines Baumeis-
ters, sodass  … na ja, ganz egal, ob man es als 
Wille, Charakter, Macke oder weibliche Launen
haftigkeit bezeichnet, es gibt jedenfalls keine 
Frau auf der Welt, die davon tiefer geprägt wäre 
als ein Schiff, insbesondere ein Segelschiff.

Ombria war der nördlichste Anlaufhafen 
– dachten die Männer zumindest –, und sie be-
grüßten ihn freudig; danach würden sie mehr 
oder weniger Kurs auf die Heimat nehmen; süd-
lich nach Serang, weiter nach Thursday Island 
und von dort rund ums Kap nach Hause.

»Es läuft zu glatt, das kommt mir spanisch 
vor«, knurrte McGusty, der Bootsmann, und er 
hatte recht, denn in der Pitt Passage schlug die 
Sarah Shane aus und ging durch.

»Es liegt an der Art, wie sie gebaut wurde«, sag
te Tyzee, dessen Gedankengänge merkwürdiger 
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waren als die der meisten anderen. »Ost und 
West und dazu nicht ganz rechtweisend … Das ist  
ihre Macke, das sind ihre zwei Gesichter, nicht 
dass sie dran schuld wär’. Es liegt daran, wie sie 
vor der Geburt behandelt wurde, sozusagen.«

Das war jedenfalls der Stand der Dinge. Es 
lag nicht am Wind, nicht an der ersten Brise, die 
zwar nicht gut war, aber doch ganz ordentlich, 
wenn nur das Schiff hätte tun können, was es 
wollte, oder wenn es dem Willen des Alten ent-
sprochen hätte. Aber dem war nicht so, nicht im 
Geringsten: Laut Befehl der Reederei sollte das 
Schiff nach Süden fahren, doch es wollte nach 
Norden, und dorthin fuhr es auch.

Jeder Fremde hätte an Sarah Shanes Fahrwei-
se erkannt, dass sie ihr Steuerrad ignorierte; sie 
lief gegen den Wind, brachte ihn gegen sich auf, 
sodass es schien, als würden beide aufeinander 
losgehen, Amok laufen, mit Wellen, die von Wes-
ten den Zipfel eines weit entfernten, schlimmeren 
Sturms heranbrachten; sie türmten sich an Steu-
erbord auf, sodass sie ausgerechnet bei Linama-
tula beinahe Schiffbruch erlitten hätten. Dann 
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fuhr sie weiter durch die Molukken-Meerenge, 
die so dicht mit kleinen Inseln gesprenkelt ist, 
dass man sie nur auf ihrem Hauptkurs weiter-
pflügen lassen und so gut es ging von den Eilan-
den fernhalten konnte.

Das Seltsame an alledem war dies: Sie stellte 
ihren Bug geradewegs nach Norden statt nach 
Süden, schüttelte den kreuzenden Seegang ab, 
flitzte los wie ein Windhund, wobei ein Zit-
tern von Bug bis Heck sie überkam, und war so 
schnell, dass man sich fragt, wie und wo sie hätte 
anhalten können, bevor sie an der Küste Chinas 
zerschellt wäre, wenn sie nicht im letzten Au-
genblick herausgefunden hätte, was sie eigentlich 
wollte. Ihr Großsegel war schon zerfetzt, und sie 
lief unter Großmars- und Untervormarssegel, 
an Steuerbord war die halbe Heckreling abgeris-
sen, und ihre beiden Steuerbord-Beiboote waren 
schon am Anfang des Kampfes fortgespült wor-
den. Wild wie der Wind, mit Leinwandfetzen an 
den Rahen, schleppte sie lose Tauenden der Take-
lage hinter sich her. Der sturzflutartige Tropen-
regen hatte sie weiß gewaschen wie ein Skelett. 
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Doch letztlich kam sie frei, sauste über das Was-
ser, ließ die schnellsten Wellen hinter sich und 
fuhr mit tödlicher Entschlossenheit weiter.

Und dann  – dann! Sie schwojte herum und 
landete in einer perfekten Kalme – nichts als eitel 
Sonnenschein –, eine Kalme, die im Herzen der 
alten Vettel wohnte und nichts mit dem Barome-
ter zu tun hatte – in der seidig silbernen, sand-
gesäumten Bucht einer dieser unzähligen Inseln, 
die um Salibaboel verstreut liegen.

Sie schwojte und knickste, genau so war’s. Sie 
glitt heiteren Sinnes aus ihrer schlechten Laune 
heraus. »Gott steh uns bei!«, sagten die Männer, 
jeder einzelne von ihnen, mit einem Knoten in 
der Brust, als wären sie mit ihr durchgebrannt 
– verstört, unrasiert, schmutzig, in ihren feuch-
ten Klamotten, denn der größte Teil ihrer Aus-
rüstung war während des ersten Durcheinan-
ders in der Pitt Passage aus der Back gespült wor-
den – mit einem Ausdruck, der »Hab ich’s euch 
nicht gesagt« meinte, fluchend und doch voller 
Bewunderung: Herrgott, da gab es nichts, was 
sie nicht tun konnte, tun würde. »Schaut euch 
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das an! Jetzt wisst ihr, aus welchem Holz sie ge-
schnitzt ist  … Warum hat sie uns ausgerechnet 
hierher gebracht?«

»Was zum Teufel … Was …?«
»Ha! Verdammt will ich sein. Wer hätt’ ge-

dacht, dass sie es weiß!«
»Da bringt sie uns hierher, ausgerechnet hier-

her … und warum? Weswegen? Sag mir das mal!«
»Ein Mann  … ein verdammter Mann  … ein 

Schiffbrüchiger … hinter dem war sie her! Dieses 
Miststück … dieses …«

Sie drängten sich an die Reling und gafften, 
während der Mann, den die Sarah gesucht hat-
te, auf einem kleinen weißen Felsen auf der Bö-
schung aus bleichem Sand saß und sie mit einem 
matten Winken begrüßte. Dann umklammer-
te er seine Knie wieder mit beiden Armen, blieb 
reglos und gaffte ebenso wie sie; und doch zeigte 
er sogar jetzt und auf diese Entfernung – zumin-
dest machte es den Eindruck – eine Verachtung, 
die jeden Mann an Bord bis ins Mark traf. Er lief 
nicht hinunter ans Ufer, er gab keine irren Freu-
denschreie von sich und wedelte nicht mit den 
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Armen wie der gewöhnliche, traditionelle Schiff-
brüchige unserer Breiten.

»Der langweilt sich wohl zu Tode über seine 
Besucher«, sagte einer.

»Er scheint zu viel zu wissen«, meinte Tyzee. 
»Er wusste, dass sie kommt.«

»Wer?«
»Die Sarah!«
»Wie zum Teufel?«
»Ist doch klar … Ich schätze mal, die sind bei-

de auf dieselbe Richtung gepolt. Da habt ihr’s … 
Liebe auf den ersten Blick oder schon früher; 
so ’ne Art Gefühl in den Knochen. Bei Män-
nern und Frauen ist es manchmal genauso  … 
Man kann sie nicht aufhalten, keinen von bei-
den, ganz gleich, ob sie lieben oder hassen … und 
schlimmstenfalls ist es Hass.«

Man ließ ein Boot mit zwei Vollmatrosen, 
dem Bootsmann und dem Zweiten Offizier zu 
Wasser. Die Männer waren außer sich vor Aufre-
gung und gutem Willen.

»Kopf hoch, alter Knabe, Kopf hoch!«, riefen 
sie dem Schiffbrüchigen zu.
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»Was zum Teufel wollt ihr?«, knurrte der Of-
fizier. »Ihr kommt vom Kurs ab, wenn ihr rum-
schreit und rumalbert. Pullt, ihr Mistkerle! 
Pullt!«

Trotz alledem war er ebenso aufgeregt wie die 
anderen; seine hohen Wangenknochen, der Rü-
cken seiner spitzen Nase waren gerötet. Sie wa-
ren alle aufgeregt, angespannt; ein einziges Wort 
hätte einen hysterischen Anfall auslösen kön-
nen  – bei den drei Männern im Boot, bei der 
Crew, die an der Reling der Sarah lehnte und 
gaffte, beim Kapitän und dem Ersten Offizier 
auf der Brücke. Sie waren nicht angespannt, weil 
sie den Mann entdeckt hatten, nicht einmal oder 
nicht unbedingt wegen der erstaunlichen Art 
und Weise, mittels der sie zu ihm gebracht wur-
den, sondern wegen seiner völligen Reglosigkeit, 
seiner unheimlichen, totalen Gleichgültigkeit.

Sie hatten die vage Vorstellung, die ihren Ver-
druss etwas dämpfte, dass er vielleicht zu er-
schöpft war, um sich zu bewegen. Ihre gemur-
melten Mitleidsbekundungen »Armer Kerl!«, 
»Armer Teufel!« wurden jäh unterbrochen, als er 
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im selben Moment aufstand, da das Boot am glat-
ten, sandigen Hang der Küste landete. Er ging 
hin und stieg ein. »Guten Morgen«, sagte er, und 
das verblüffte sie noch mehr, als es jeder Fluch 
oder Schlag oder Schrei eines Tobsüchtigen ver-
mocht hätte.

Als er über die Reling der Sarah stieg, streck-
ten sich ihm ein Dutzend dienstbare Hände ent-
gegen, um ihm zu helfen. Die Seemänner glichen 
Hündchen, die mit dem Schwanz wedeln, und 
begrüßten ihn knurrend. Dann wichen sie mit 
eingeklemmtem Schwanz und einem seltsamen 
Frösteln zurück, da er sie, ihre Anwesenheit und 
sogar die Ankunft der Sarah völlig gleichgültig 
hinnahm.

»Was hat er gesagt, als ihr abgelegt habt? Was 
hat er gesagt?«, stotterte McGusty, als sie ihn 
an der Tür zur Back ganz für sich hatten und 
ihn mit Fragen bombardierten. »›Guten Mor-
gen.‹ ›Guten Morgen.‹ Genau so … Als würden 
wir ihm die Milch bringen oder als wären wir 
das verflixte Taxi, das er für Punkt neun bestellt 
hat. ›Guten Morgen‹, ganz allein auf diesem ver-
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dammten Inselchen, nicht größer als das Groß
segel der Sarah! Da laust mich doch der Affe! 
Man hätt’ mich mit ’ner Feder umhauen können. 
Sapperlot … ›Guten Morgen‹! Hat man denn so 
was schon gehört?«

Was den Fremden anging, so führte man ihn 
mit hoch erhobenem Haupt in den Salon, wo er in 
Ohnmacht fiel – immer noch kerzengerade, steif 
wie ein Schürhaken, ohne die geringste Krüm-
mung. Nachdem man ihn mit Brandy wiederbe-
lebt hatte, entschuldigte er sich: »Zu viel Aufre-
gung auf leeren Magen.«

»Herrgott«, rief der Zweite Offizier, als er es 
dem Ersten erzählte. »Es war wohl sein Magen, 
aber die Aufregung hatten wir! Da brat mir einer 
einen Storch … Mir fehlen die Worte!«

Zunächst wusste man nicht genau, wo man 
ihn unterbringen sollte, und das lag an seiner 
Würde, seiner unbeugsamen Würde, die rein gar 
nichts mit seiner Kleidung zu tun hatte, denn er 
trug lediglich eine zerrissene Unterhose. Doch 
er sagte, er sei Matrose, ein gewöhnlicher Voll-
matrose … Zum Henker! Wie konnte das mög-
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lich sein, wo er doch nichts Gewöhnliches an 
sich hatte? Die drei Männer, Kapitän, Erster und 
Zweiter Offizier, standen da und gafften wie 
Schuljungs. Man wurde einfach nicht schlau aus 
ihm. Wenn er irgendwelche Ansprüche erhoben 
hätte, wäre es einfacher gewesen; doch da es kein 
Lazarett gab, blieb nur die Back übrig; und er 
hatte sowieso erklärt, dass er nicht krank sei.

»Hat es auf der Insel was zum Essen gege-
ben?« Nein, es habe nicht viel Essbares gegeben, 
außer ein paar angeschwemmten Krabben.

»Wasser?« Nein, auch nicht viel Wasser; ein 
Fässchen mit brackigem Wasser von einem ande-
ren Schiffbruch sei ans Ufer gespült worden. Oh, 
ja, er habe Schiffbruch erlitten. Er sprach so un-
bekümmert darüber, dass es fast anstößig schien, 
ihn mit solchen Kleinigkeiten zu belästigen.

»Himmel, Arsch und Zwirn!«, rief der Zwei-
te Offizier erbost. »Man möchte meinen, dass es 
Ihnen irgendwie egal wäre.«

»Das ist mir gar nicht bewusst«, sagte der 
Fremde. »Eigentlich will ich nur so schnell wie 
möglich nach Hause.«
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»Jedenfalls hat sich das Wetter gebessert«, sag-
te der Kapitän verlegen, und der Mann nickte mit 
einem seltsamen Blick.

»Ja, es hat sich gebessert  … Damit ich nach 
Hause komme.«

»Und Sie sind auf einem guten Schiff.« Es war 
ein bemerkenswertes Lob für den Alten, und sei-
ne beiden Untergebenen starrten ihn an, als hät-
te er sich diesem Kerl gebeugt – diesem kranken 
Geier von einem Mann.

»Oh ja«, sagte er. »Auf seine Art ist es rich-
tig gut.« Damit drehte er sich um und verließ den 
Salon, gefolgt – gewiss nicht geführt – vom Zwei-
ten Offizier, der ihn zur Kombüse begleitete und 
dort zurückließ, nachdem er dem Doktor befoh-
len hatte, ihm etwas zum Essen zu geben.

»Nur häppchenweise, wenn er  … wenn er 
Hunger hat«, sagte er zögernd, da es ihm irgend-
wie unanständig vorkam anzudeuten, dass die 
fragliche Person nicht alles auf Erden hätte, was 
sie brauchte oder haben wollte.

Zurück in seinem Quartier, platzte er heraus: 
»Rohes Fleisch … das wollte ich sagen. Ich hab’s 
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dem Doc gesagt. Bovril-Fleischextrakt, aber ei-
gentlich meinte ich rohes Fleisch, Aas.«

»Was zum Teufel …?«, fragte der Erste.
»Ja, kannst du das nicht selber sehen? Ein Gei-

er, ein menschlicher Geier.«
»Jedenfalls hoffe ich, dass sie nun friedlich 

bleibt, nachdem sie ihn bekommen hat.«
»Was soll das heißen?« Nun war der jüngere 

Mann an der Reihe, sich zu wundern.
»Ich weiß es selber nicht«, knurrte der andere 

mürrisch. »Mach dir selber einen Reim draus. Ich 
weiß verdammt noch mal nicht, was es heißen 
soll … Aber es kam mir so vor, als hätte die Sarah 
nach etwas gesucht, und ich kann nur hoffen … 
dass sie’s gefunden hat.«

Der Fremde hatte sich mittlerweile in die Back 
zurückgezogen, saß am Fuß des Bugspriets und 
sah den Männern zu, wie sie eine Koje für ihn 
herrichteten. Sie traten an ihn heran, boten ihm 
kameradschaftlich Kleidung und Decken an, 
machten ihm unbeholfen den Hof, wollten seine 
Freunde sein, doch er sagte kaum ein Wort und 
zuckte mit keiner Wimper.
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Sie brachten die Sarah auf Vordermann und 
setzten zu Mittag wieder die Segel. »Ein echtes 
Vergnügen, sie zu steuern, das ist es«, sagte der 
große Brandt am Ruder. »Kein anderes Schiff ge-
horcht dem Ruder so gut wie die Sarah.«

»Wenn sie bekommt, was sie will … Wenn sie 
hat, worauf sie scharf ist, genauso wie alle an-
deren verdammten Weibsbilder«, knurrte Mc-
Gusty, melancholischer denn je.

»Sorgt bloß dafür, dass der verflixte Schiff-
brüchige zufrieden ist … Sorgt dafür, um euret-
willen«, diesen Rat gab ihnen Tyzee. Tyzee, der 
vieles wusste, viele seltsame Dinge kannte. »Jetzt 
ist sie glücklich, weil sie ihn bekommen hat, aber 
das Zusammenleben will erst noch gelernt sein.«

Doch dieses Problem meisterte sie; sie lebte 
mit ihm, oh, sie lebte mit ihm ganz vorzüglich. 
Man steckte ihn in die Wache des Ersten Offi-
ziers, und er ging wie ein echter Seemann ans 
Werk; in dieser Hinsicht konnte ihm niemand 
Vorwürfe machen. Wenn man darüber nach-
denkt, war es eigentlich ziemlich merkwürdig, 
wie glatt nun alles lief, vor allem, wenn er am Ru-
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der stand. Fernandez  – so hieß der Mann: Juan 
Fernandez, ein ganz normaler spanischer Na-
me, ohne jede Anmaßung. Auch er hatte nichts 
Anmaßendes an sich; er war so was wie ein ganz 
normaler Dago1 und doch auf merkwürdige, un-
erklärliche Weise ungewöhnlich.

»Das muss ich ihm lassen, er weiß, wie man 
mit einem Schiff umgeht; er kann steuern, auch 
daran gibt’s keinen Zweifel«, räumte der Erste 
ebenso widerwillig ein.

Was die Sarah Shane anging, sie hielt ihren 
Kurs; fügsam, bereitwillig, machte sie aus allem 
das Beste, war bei bester Laune und brachte ihr 
eigenes Wetter mit. Niemals nie hatten sie das 
Kap so leicht umrundet; alles war auf ihrer Seite. 
»Sie hat ein gutes Herz!«, riefen die Männer, und 
man konnte sie dabei beobachten, wie sie ihre 
Takelung und Reling im Vorübergehen tätschel-
ten, liebevoll oder sogar beschwichtigend.

Nicht dass sie dergleichen nötig gehabt hätte, 
bis das Kap hinter ihnen lag – ich meine das Be-
schwichtigen –, und dann … also, dann war doch 
alles zwecklos, einfach alles!




