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Bruder Sam und  
 Bruder Sib

 – Bet!
 – Beth!
 – Bess!
 – Betsey!
 – Betty!
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Derart waren die Namen, die einer nach dem anderen in 
der herrlichen Halle von Helensburgh erschallten. Es war 
eine Schrulle von Bruder Sam und Bruder Sib, auf diese 
Weise nach der Wirtschafterin des Landhauses zu rufen.

Gerade jetzt ließen diese üblichen Koseformen für Elisa-
beth die vortreffliche Hausdame jedoch ebenso wenig er-
scheinen, als hätten ihre Herren sie mit dem vollen Namen 
gerufen.

Es war der Verwalter Partridge persönlich, der sich, sein 
Barett in der Hand, in der Tür der Halle zeigte.

Partridge wandte sich an die zwei wohlmeinend drein-
blickenden Gestalten, welche in einem Erker mit drei aus 
gläsernen Rauten bestehenden Fenstern saßen.

 – Die Gentlemen haben nach Dame Bess gerufen, sagte 
er, aber Dame Bess ist nicht im Hause.

 – Wo ist sie denn, Partridge?
 – Sie begleitet Miss Campbell, die im Park spazieren geht.
Und auf einen Wink der beiden Gestalten zog Partridge 

sich würdevoll zurück.
Es waren die Brüder Sam und Sib, mit ihren wirklichen 

Taufnamen Samuel und Sebastian, Onkel von Miss Camp-
bell. Als Schotten alten Schlages, Schotten eines uralten 
Clans aus den Highlands, kamen sie zu zweit auf ein  Alter 
von hundertundzwölf Jahren, mit nur fünfzehn Monaten 
Abstand zwischen dem Älteren, Sam, und dem Jüngeren, 
Sib.

Um diese Muster an Ehrbarkeit, Güte und Hingabe mit 
wenigen Strichen zu skizzieren, genügt es, da ran zu erin-
nern, dass sie ihr ganzes Dasein ihrer Nichte gewidmet hat-
ten. Sie waren Brüder ihrer Mutter, die, ein Jahr nach der 
Hochzeit verwitwet, bald von einer tödlichen Krankheit 
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hinweggerafft wurde. So blieben Sam und Sib Melvill die 
einzigen Hüter der kleinen Waise auf dieser Welt. In der 
gleichen zärtlichen Liebe zu ihr vereint, lebten sie, dachten 
sie, träumten sie nur für sie.

Ihretwegen waren sie Junggesellen geblieben, übrigens 
ohne Bedauern, da sie zu jenen guten Wesen gehörten, die 
auf Erden keine andere Rolle als die des Vormunds zu spie-
len haben. Und mehr noch: Der Ältere war dem Kind zum 
Vater, der Jüngere ihm zur Mutter geworden. So begrüßte 
Miss Campbell sie bisweilen ganz selbstverständlich:

 – Guten Morgen, Papa Sam! Wie geht es, Mama Sib?
Mit wem ließen sich diese beiden Onkel besser verglei-

chen als, ausgenommen die Geschäftstüchtigkeit, mit je-
nen beiden so guten, so einigen, so liebevollen wohltätigen 
Händlern, den Brüdern Cheerbyle aus London, den voll-
kommensten Gestalten, die der Einbildungskraft von Di-
ckens entsprungen sind! Ein treffenderer Vergleich ließe 
sich unmöglich fi nden, und müsste man dem Verfasser die-
ser Seiten vorwerfen, seine Figuren dem Meisterwerk Nicho  -

 las Nickleby entliehen zu haben, wird niemand diese Anlei-
he bedauern können.

Durch die Heirat ihrer Schwester mit einer Seitenlinie 
der alten Familie der Campbells verbunden, hatten Sam 
und Sib Melvill sich nie getrennt. Dieselbe Erziehung hat-
te sie innerlich gleich gestimmt. Gemeinsam hatten sie im 
selben College und in derselben Klasse denselben Unter-
richt erhalten. Da sie im Allgemeinen zu allem in identi-
schen Worten die gleichen Gedanken vorbrachten, konnte 
stets einer den Satz des anderen vollenden, mit den gleichen 
Ausdrücken, unterstrichen von den gleichen Gesten. Kurz, 
diese beiden Wesen waren nur eines, wenn es auch in ihrer 
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körperlichen Beschaffenheit einen gewissen Unterschied 
gab. Tatsächlich war Sam ein wenig größer als Sib, Sib ein 
wenig dicker als Sam; ihr graues Haar aber hätten sie tau-
schen können, ohne dadurch den Charakter ihres ehrlichen 
Gesichts zu verändern, welches die ganze Vornehmheit des 
Melvill’schen Clans spiegelte.

Muss hinzugefügt werden, dass sie im Schnitt ihrer 
schlichten und altmodischen Kleidung, in der Wahl ihrer 
Stoffe aus gutem englischem Tuch den gleichen Geschmack 
an den Tag legten, außer – wer vermöchte diese leichte Un-
gleichheit zu erklären? –, außer dass Sam tiefes Blau und 
Sib dunkles Kastanienbraun zu bevorzugen schien.

Wahrhaftig, wer hätte nicht in der trauten Gesellschaft 
dieser ehrenwerten Gentlemen leben mögen? Gewohnt, im  
 Gleichschritt durchs Leben zu gehen, würden sie zweifel-
los kurz nach ei nan der stehen bleiben, wenn die Stunde der 
letzten Rast gekommen wäre. In jedem Fall waren diese 
beiden Pfeiler des Hauses Melvill tragfähig. Sie würden es 
noch lange aufrecht halten, das alte Gebäude ihrer Sippe, 
die aus dem vierzehnten Jahrhundert stammte – der Hel-
denzeit eines Robert Bruce und eines William Wallace, der 
heroischen Epoche, in der Schottland mit den Engländern 
um sein Recht auf Unabhängigkeit stritt.

Hatten Sam und Sib Melvill auch keine Gelegenheit 
mehr, für das Wohl des Landes zu kämpfen, und war auch 
ihr weniger bewegtes Leben in der Ruhe und Leichtigkeit 
verlaufen, die ein Vermögen schenkt, so dürfte man ihnen 
das weder zum Vorwurf machen noch meinen, sie seien aus 
der Art geschlagen. Indem sie das Rechte taten, lebten sie 
ganz in der noblen Tradition ihrer Vorfahren.

Da überdies beide von bester Gesundheit waren und sich 
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nicht die geringste Unregelmäßigkeit des Lebenswandels 
vorzuwerfen hatten, war es ihnen beschieden, älter zu wer-
den, ohne je zu altern, weder geistig noch körperlich.

Einen Fehler hatten sie vielleicht – wer kann sich rüh-
men, vollkommen zu sein? Sie schmückten ihre Gespräche 
mit Bildern und Zitaten, die dem berühmten Schlossherrn 
von Abbotsford entliehen waren, und insbesondere mit den 
Heldengedichten von Ossian, für den sie schwärmten. Doch 
wer vermöchte ihnen das im Land von Fingal und Walter 
Scott zum Vorwurf zu machen?

Um ihr Bild mit einem letzten Pinselstrich zu vollenden, 
sollte festgehalten werden, dass sie große Tabakschnupfer 
waren. Jeder weiß, dass das Ladenschild der Tabakhändler 
im Vereinigten Königreich meist einen wackeren  Schotten 
zeigt, mit der Tabaksdose in der Hand in seinem traditio-
nellen Aufzug einherstolzierend. Nun, die Brüder Melvill 
hätten auf einem dieser am Vordach der Kontore quiet-
schenden grellbunten Blechschilder vorzügliche Figur ge-
macht. Sie schnupften ebenso viel wie und sogar noch mehr 
als sonst jemand diesseits wie jenseits des Tweed. Sie hatten 
jedoch, ein charakteristisches Detail, nur eine einzige Ta-
baksdose – eine riesige allerdings. Dieses tragbare  Möbel 
wanderte unentwegt von der Tasche des einen in die  Tasche 
des anderen. Es war wie ein weiteres Band zwischen ihnen. 
Selbstverständlich verspürten sie im selben Moment, viel-
leicht zehn Mal in der Stunde, das Bedürfnis, einen tiefen 
Atemzug zu nehmen von dem ausgezeichneten Nikotin-
pulver, das sie aus Frankreich kommen ließen. Wenn einer 
die Tabaksdose aus den Tiefen seines Gewandes zog, ver-
langte es beide nach einer guten Prise und, wenn sie niesten, 
nach dem gegenseitigen Wunsch: »Gott segne uns!«
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Kurz, zwei richtige Kindsköpfe, die Brüder Sam und Sib, 
in allem, was die Realitäten des Lebens betrifft; kaum auf 
dem Laufenden über praktische Alltagsdinge; in unterneh-
merischen, fi nanziellen oder geschäftlichen Angelegenhei-
ten absolut ahnungslos und ohne jeden Anspruch, Bekannt-
schaft damit zu machen; politisch vielleicht im Grunde 
Jakobiten, wobei sie einige Vorurteile gegen die herrschen-
de Dynastie von Hannover hegten und vom letzten  Stuart 
träumten, wie ein Franzose vom letzten Valois träumen 
könnte; noch weniger bewandert schließlich in Fragen des 
Gefühls.

Und doch hatten die Brüder Melvill nur einen Wunsch: 
lesen zu können im Herzen von Miss Campbell, ihre heim-
lichsten Gedanken zu erraten, bei Bedarf in die richtigen 
Bahnen zu lenken, ihren Horizont wenn nötig zu erwei-
tern und sie schließlich mit einem braven Kerl ihrer Wahl 
zu verheiraten, der nichts anderes als sie glücklich machen 
konnte.

Wenn man ihnen Glauben schenken wollte – oder viel-
mehr sie reden hörte –, schien es, als hätten sie genau den 
braven Kerl gefunden, dem hienieden diese reizende Auf-
gabe zufi ele.

 – Helena ist also ausgegangen, Bruder Sib?
 – Ja, Bruder Sam; aber es ist fünf, und sie muss gleich 

wieder im Cottage sein …
 – Und sobald sie zurück ist …
 – Ich denke, Bruder Sam, dass es Zeit wird, ein sehr erns-

tes Wort mit ihr zu reden.
 – In ein paar Wochen, Bruder Sib, wird unsere Tochter 

achtzehn sein.
 – Das Alter von Diana Vernon, Bruder Sam. Ist sie nicht 
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ebenso entzückend wie die bezaubernde Heldin aus Rob-

Roy?
 – Ja, Bruder Sib, und durch ihre anmutige Art …
 – … ihren lebhaften Geist …
 – … ihre originellen Einfälle …
 – … erinnert sie mehr an Diana Vernon als an Flora Mac-

Ivor, die große und erhabene Gestalt aus Waverley!
Voller Stolz auf ihren Nationalschriftsteller zitierten die 

Brüder Melvill noch weitere Namen von Heldinnen aus The 
Antiquary, aus Guy Mannering, The Abbot, The Monastery, aus 
The Lovely Girl From Perth, aus Kenilworth etc.; ihres Erach-
tens mussten jedoch alle Miss Campbell den Vortritt lassen.

 – Sie ist ein junger Rosenstrauch, der ein wenig schnell 
gewachsen ist, Bruder Sib, und bei dem es nottut …

 – … dass man ihm einen anderen Rosenstock als Stütze 
gibt, Bruder Sam. Und ich habe mir sagen lassen, dass die 
beste Stütze …

 – … selbstverständlich ein Ehemann sein wird, Bruder 
Sib, denn er schlägt Wurzeln im selben Boden …

 – … und wächst ganz natürlich, Bruder Sam, mit dem 
jungen Rosenstrauch, den er stützt!

Die Brüder Melvill waren zusammen auf diese Metapher 
gekommen, eine Anleihe aus dem Buch The Perfect Garde-

ner. Zweifellos waren sie damit zufrieden, denn sie rief das 
gleiche freudige Lächeln auf ihren gutmütigen Gesich-
tern hervor. Die gemeinsame Tabaksdose wurde von Bruder 
Sib geöffnet, der vorsichtig mit zwei Fingern hi neingriff;  
 dann wanderte sie in die Hand von Bruder Sam, der sie, nach -
 dem er eine große Prise genommen hatte, in seine Tasche 
steckte.

 – Dann sind wir uns also einig, Bruder Sam?
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 – Wie immer, Bruder Sib!
 – Selbst über die Wahl der Stütze?
 – Ließe sich denn eine sympathischere und passendere 

für Helena fi nden als dieser junge Gelehrte, der uns wieder-
holt seine hochanständigen Gefühle kundgetan hat …

 – … seine ihr ge gen über so aufrichtigen Gefühle?
 – Wohl kaum, in der Tat. Gebildet, ein Absolvent der Uni -

 versitäten von Oxford und Edinburgh …
 – … Physiker wie Tyndall …
 – … Chemiker wie Faraday …
 – … mit profunder Kenntnis aller Dinge dieser Welt, Bru-

der Sam …
 – … und den man mit keiner Frage, was auch immer be-

treffend, in Verlegenheit bringen kann, Bruder Sib …
 – … der aus einer ausgezeichneten Familie der Grafschaft 

Fife stammt und im Übrigen Besitzer eines stattlichen Ver-
mögens ist …

 – … ohne von seinem sehr angenehmen Äußeren zu re-
den, selbst mit seiner Aluminiumbrille!

Wäre die Brille dieses Helden aus Stahl, Nickel oder so-
gar aus Gold gewesen, die Brüder Melvill hätten da rin kei-
nen Makel gesehen. Tatsächlich stehen diese optischen Ge-
räte jungen Gelehrten, deren etwas ernste Phy sio gno mie sie 
wunschgemäß abrunden, gut zu Gesicht.

Doch würde dieser Absolvent besagter Universitäten, 
dieser Physiker, dieser Chemiker Miss Campbell gefallen? 
Wenn Miss Campbell Diana Vernon glich, so hat Diana Ver -
 non bekanntlich für ihren gelehrten Vetter Rashleigh 
nichts Weiteres als tiefe Freundschaft empfunden und ihn 
am Schluss des Buches auch nicht geheiratet.

Nun, solche Sorgen machten sich die beiden Brüder wirk-
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lich nicht. Sie behandelten die Sache mit der ganzen Uner-
fahrenheit alter Junggesellen, die in diesen Dingen nicht 
gerade kompetent sind.

 – Sie sind sich schon oft begegnet, Bruder Sib, und  unser 
junger Freund schien nicht unempfänglich für Helenas 
Schönheit!

 – Das will ich meinen, Bruder Sam! Hätte der göttli-
che Ossian ihre Tugenden, ihre Schönheit und ihre Anmut 
preisen müssen, hätte er sie Moina genannt, also die allseits 
Geliebte …

 – Wenn er sie nicht Fiona genannt hätte, Bruder Sib, also 
die unvergleichliche Schöne gälischer Zeiten!

 – Sah er nicht unsere Helena vor sich, Bruder Sam, als er 
sagte: »Sie kommt aus der Zufl ucht, wo sie im Verborgenen 
seufzte, und tritt wie der Mond hinter einer Wolke des Ori-
ents in ihrer ganzen Schönheit hervor …«

 – »Und der Glanz ihrer Reize umgibt sie wie ein Strah-
lenkranz, Bruder Sib, und der Laut ihrer leichten Schritte 
schmeichelt dem Ohr wie eine liebliche Musik!«

Glücklicherweise ließen die beiden Brüder es bei  diesen 
Zitaten bewenden und kamen aus dem leicht bewölkten 
Himmel der Barden zurück auf den Boden der Realität.

 – Wenn Helena unserem jungen Gelehrten gefällt, sagte 
der eine, wird er ganz sicher auch ihr gefallen …

 – Und wenn sie, Bruder Sam, den großen Qualitäten, mit  
 denen er von der Natur so reich beschenkt wurde, noch 
nicht alle gebührende Aufmerksamkeit geschenkt hat …

 – … dann nur, Bruder Sib, weil wir ihr noch nicht gesagt 
haben, dass es Zeit ist, ans Heiraten zu denken.

 – Doch an dem Tage, da wir nur ihre Gedanken auf die-
ses Ziel lenken werden, mag sie auch irgendeine Voreinge-
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nommenheit wenn nicht gegen den Ehemann, so doch ge-
gen die Ehe haben …

 – … wird sie gleich Ja sagen, Bruder Sam.
 – Wie jener vortreffliche Benedict, Bruder Sib, der nach 

langem Widerstand …
 – … schließlich am Ende von Viel Lärm um nichts Beatrix 

zur Frau nimmt!
So legten sie sich die Dinge zurecht, die beiden Onkel von 

Miss Campbell, und der Ausgang dieser Ränke erschien ih-
nen ebenso natürlich wie der des Lustspiels von Shakespeare.

In gemeinsamem Einverständnis hatten sie sich erhoben. 
Mit leisem Lächeln schauten sie sich an. Sie rieben sich or-
dentlich die Hände. Diese Heirat war beschlossene Sache! 
Was sollte dabei noch schiefgehen? Der junge Mann hatte 
bei ihnen um Helena angehalten. Das junge Mädchen wür-
de ihnen seine Antwort sagen, über die sie sich keinerlei Ge-
danken machen mussten. Alles war in bester Ordnung. Nur 
das Datum musste noch festgelegt werden.

Es würde wahrhaftig eine schöne Feier werden. Sie fän -
 de in Glasgow statt. Allerdings nicht in der Ka the drale 
von St. Mungo, der einzigen Kirche Schottlands, die außer 
St. Magnus auf den Orkneys in der Reformationszeit ver-
schont geblieben war. Nein! Sie ist zu gewaltig und daher 
zu düster für eine Hochzeit, die in den Augen der Brüder 
Melvill wie jugendliches Erblühen, wie strahlende Liebe 
sein musste. Man würde vielmehr St. Andrew wählen, oder 
St. Enoch, oder sogar St. George, welche im vornehmsten 
Teil der Stadt liegt.

Bruder Sam und Bruder Sib spannen weiter ihre Pläne 
in einer Form, die eher an einen Monolog als an einen Dia-
log erinnerte, da es stets die auf gleiche Weise ausgedrück-
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te Folge der gleichen Gedanken war. Während sie sprachen, 
blickten sie durch die Rauten des geräumigen Erkers auf die 
schönen Bäume des Parks, unter denen Miss Campbell gera-
de wandelte, auf die grünenden Rabatten um die munteren 
Bäche, auf den von lichtem Dunst erfüllten Himmel, den es 
wohl nur über den Highlands mitten in Schottland gibt. Sie 
sahen ei nan der nicht an, das wäre unnötig gewesen; doch 
ab und zu fassten sie sich am Arm, drückten sich die Hand, 
als wollten sie durch irgendeinen magnetischen Strom den 
Austausch ihrer Gedanken vertiefen.

Ja, das würde prachtvoll! Man ginge die Dinge großzü-
gig und in allen Ehren an. Die armen Leute aus der West-
George Street, wenn es welche gab – und wo gibt es keine? –, 
sollten bei dem Fest nicht vergessen werden. Wünschte Miss 
Campbell, was nicht anzunehmen war, dass alles einfacher 
vonstattenginge, und wollte sie ihre Onkel diesbezüglich 
zur Vernunft bringen, wüssten sie ihr zum ersten Mal in 
ihrem Leben die Stirn zu bieten. Weder in diesem noch in 
irgendeinem anderen Punkt würden sie nachgeben. Beim 
Hochzeitsmahl würden die Gäste nach altem Brauch feier-
lich »auf den Dachstuhl« anstoßen. Und Bruder Sam streck-
te seinen Arm im selben Moment aus wie Bruder Sib, als 
prosteten sie sich im Vo raus mit dem berühmten schotti-
schen Trinkspruch zu.

In diesem Augenblick fl og die Tür der Halle auf. Ein jun-
ges Mädchen erschien, die Wangen gerötet vom Schwung 
eines schnellen Laufs. Ihre Hand schwenkte eine offene 
Zeitung. Sie lief zu den Brüdern Melvill und beehrte jeden 
der beiden mit zwei Küssen.

 – Guten Morgen, Onkel Sam, sagte sie.
 – Guten Morgen, liebe Tochter.
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 – Wie geht es, Onkel Sib?
 – Wunderbar!
 – Helena, sagte Bruder Sam, wir müssen eine kleine Ab-

machung mit dir treffen.
 – Eine Abmachung! Was für eine Abmachung? Welches 

Komplott habt ihr da geschmiedet, liebe Onkel?, fragte Miss 
Campbell, deren Blicke schelmisch vom einen zum ande-
ren schweiften.

 – Du kennst diesen jungen Mann, Mister Aristobulus 
 Ursiclos?

 – Ich kenne ihn.
 – Würde er dir missfallen?
 – Wa rum sollte er mir missfallen, Onkel Sam?
 – Also gefi ele er dir?
 – Wa rum sollte er mir gefallen, Onkel Sib?
 – Nun, wir Brüder denken nach reiflicher Überlegung 

da ran, ihn dir als Ehemann vorzuschlagen.
 – Heiraten! Ich!, rief Miss Campbell und brach in das 

fröhlichste Gelächter aus, das die Echos der Halle je wieder-
holt hatten.

 – Du willst nicht heiraten?, fragte Bruder Sam.
 – Wozu denn?
 – Niemals?, fragte Bruder Sib.
 – Niemals, erwiderte Miss Campbell und setzte eine erns -

 te Miene auf, die ihr lächelnder Mund Lügen strafte, nie-
mals, liebe Onkel … Zumindest nicht, solange ich ihn nicht 
gesehen habe …

 – Wen denn?, riefen Bruder Sam und Bruder Sib aus.
 – Solange ich ihn nicht gesehen habe, den grünen Blitz.
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