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Dies Buch ist immer noch fiir
Petra Reisdorf







Diinung entwickelt sich immer dann zur Brandung,
wenn die Wassertiefe geringer ist als eine halbe
Wellenlidnge. Dabei ist die Wellenlidnge der Abstand
zwischen zwei Wellenkronen. Rollt die Diinung in
flaches Gewisser, verlangsamt der Meeresgrund
mittels des Reibungswiderstands die Unterseiten der
kreisenden Wassermassen. Dadurch nimmt die
Geschwindigkeit an der Unterseite der Welle ab,
wihrend sich der obere Teil mit voller Kraft weiter-
bewegt. Das Wasser beginnt, sich aufzutiirmen. Der

Wellenfuf3 wird so langsam, dass die Wellenkronen

Gipfel bilden und die Welle steil aufragt. Ist sie so

steil geworden, dass die Wellenwand das Gewicht der

Wassermassen nicht mehr halten kann, stiirzt die

Wellenkrone vorwirts — vorwirts Richtung Wellental.
Dies nennen wir Brandung, und das ist es, worauf

wir warten und hoffen.

Peter L. Dixon,
The Complete Book of Surfing







Der kleine Laden roch nach Surfwachs mit Fruchtaroma, fa-
brikneuem Gummi und Neopren. Er war so mit Surfbret-
tern, Wetsuits und Surfklamotten vollgestopft, dass man
sich kaum bewegen konnte, ohne irgendwo anzustof3en. Ein
Typ in Langarm-Shirt und gelben Nylonshorts mit Seiten-

schlitzen blitterte gelangweilt in einem Surfmagazin, die

flipflopbekleideten Fiile auf dem Glastresen. Er hatte son-
nenblondes Haar und sonnenblonde Augenbrauen und ei-
nen sonnenblonden Schnauzbart, und die Haare an seinen
Beinen hoben sich wie eine Art widerspenstige weile Pilz-
kultur von seinen sonnengebriunten Beinen ab. Wir kann-
ten ihn. Jedenfalls kannten wir seinen Namen. Wir waren
schon ein paarmal nur zum Gucken hier gewesen und hat-
ten gehort, wie Leute ihn »Floh« nannten.

»Hiallesklar?, sagte er.

»Alles klar«, antwortete Jim. »Wir brauchen Bretter.«

»Neur«

»Gebraucht.«

»Hab ich massig da, sagte der Floh, wuchtete seine Beine

vom Tresen und stopfte das Magazin unter den Ladentisch.




»Was soll’s denn sein?«

»Was Fortschrittliches¢, sagte Jim.

»Fortschrittlich?¢, sagte der Floh. »Fortschrittlich im Ver-
gleich zu was«

Jim und ich sahen uns an. Ich sagte nichts. Kurz bevor
wir den Laden betreten hatten, hatte er mir eingeschirft, ich
solle cool bleiben und ihn reden lassen — man durfte diese
Typen aus Malibu nicht spiiren lassen, dass man Anfinger
war, sonst wiirden sie einen total abziehen.

»Ahmm, na ja, du weilit schong, antwortete Jim eher un-

cool. »Was ... Topmodernes.«

Der Floh starrte ihn todernst an.

»Ja, Mann, ich versteh schon, was du meinst und so, aber
kannst du vielleicht 'n klein bisschen deutlicher werden? Ich
mein, wollt ihr Amp oder eher Trim oder was?«

Dariiber musste Jim erst mal kurz nachdenken. Falls er
den Unterschied zwischen Amp und Trim kannte, war er
weiter als ich. »Ampg, riet er schliefBlich.

»Ampages, sprach der Floh, flipflopte zu einem Stdnder
mit Boards und zog ein lila Exemplar heraus, auf dessen wei-
Bem Deck ein regenbogenfarbener Brecher prangte — das
Logo des Surfshops. »Hier ist ein 1a Sechs-sechser, sagte er.
»Doppelfinnen-Schwalbenschwanz mit Tailrillen und gu-
tem Laminar Flow.« Er kippte das Board in Richtung Jim.
»Koénnte was fiir dich sein.«

Jim nahm das Board, sah aber wenig begeistert aus. Er
hatte irgendwo aufgeschnappt, dass man als erstes Board
eins nehmen sollte, das deutlich iiber sieben Fuf} lang war —
guter Laminar Flow hin oder her.

»Hast du auch noch was Lingeres?«

»Ich dachte, du willst Amp.«




»Ja, will ich.«

»Dann hilf mir mal etwas auf die Spriinge, Mann — was
genau hattest du dir denn vorgestellt?«

»Aufjeden Fall was tiber sieben Ful3.«

»Dichinteressiert nur die Linge?« Der Floh konnte es nicht
fassen. »Ich mein, was hast du vor mit dem Ding — willst du
surfen, oder brauchst du 'n Couchtisch? Da kommt’s noch
auf ganz andere Sachen an. Wie lang ist denn dein aktuel-
les Brett?«

Ich sah Jim an, wie er dastand in seinem T-Shirt mit der
Riesenaufschrift SURF INSTRUCTOR WAIKIKI BEACH
quer tiber der Brust. Er hatte kein Board. Jim Kalahani, Voll-
blut-Hawaiianer, aber als Surfer ein blutiger Anfinger.

»Bs war blaug, fiel mir auf die Schnelle ein.

»Und jetzt ist es nicht mehr blau?c, wollte der Floh wissen.

»Nein, doch, es ist noch blaug, stellte ich richtig. »Aber er
hat es vor ner Weile verkauft.«

»Genaug, sagte Jim.

Der Floh guckte uns an, als hitten wir gerade unsere feste

Uberzeugung kundgetan, dass Hang Ten ein klassischer chi-

nesischer Philosoph sei.

»Ich will aber was mit Trim, erklirte ich.

»Irim«, murmelte der Floh.

Er lie seinen Blick iiber den Stinder schweifen und zog
ein lingeres, etwas diinneres Board mit demselben Regen-
bogen-Logo heraus. Er ratterte die technischen Einzelhei-
ten runter —»Sieben-drei, abgerundeter Pin, solides Glassing,
keine Gebrauchsspuren« —, packte das Board mit beiden
Hinden und bohrte demonstrativ seine Daumen in die Un-
terseite. Nichts passierte.

»Siehste?«




»Macht 'n guten Eindruck.«

»Also danng, sagte er und gab mir das Board.

Ich musterte es mit ungeschultem Blick. Ich wusste so gut
wie nichts tiber Surfboards, und was ich wusste, ging reich-
lich durcheinander. Mir war zum Beispiel klar, dass die Finne
zum Steuern diente, aber irgendwie hatte ich diese fixe Idee,
dass die geschwungene Form der Finne als eine Art Hai-
abwehrvorrichtung diente — sieht ein Hai die Finne, denkt
er, er hitte einen Artgenossen vor sich, und haut ab. (Die
Frage, warum ein Hai auf dem Riicken herumschwimmen
sollte, stellte sich mir nicht.)

»Was kostet das Board?«

»n Hunni, sagte der Floh.

»Gekaufte, sagte ich.

»Und hundertzehn fiir die Schwalbeg, sagte er auf Jims
Board deutend.

»Okayy, sagte Jim.

Wir fingerten nach unserem Geld.

»Und ich schitze, ihr braucht noch Leashes¢, sagte der
Floh zu Jim. »Deine hast du ja wahrscheinlich mit dem
Board verkauft.«

Jim kaufte eine. Ich nicht, da mein »altes« Board bereits
eine hatte. Na klar doch.

»Was ist mit Wachs?«, schob der Floh nach. »Das Wasser
wird wirmer. Da braucht ihr Sommerwachs.«

Wir kauften ein paar Stangen.

»Und Wetsuits? Westen sind fiirn Sommer echt spitze,
erklirte der Floh. »Schiitzen gegen Hautabschiirfungen am

Oberkorper und alles Mogliche. Hab hier 'n paar, die sind

echt leicht und angenehm zu tragen ...«
Wir erstanden zwei Body Gloves mit Reiliverschluss




vorne und ergriffen die Flucht, bevor er uns noch eine Wo-
che Anfingerkursus andrehen konnte.

Wir montierten unsere Boards auf die Surfboard-Dachtri-
ger von Jims Auto und fuhren auf den Pacific Coast High-
way. Der Himmel war metallicblau, der strahlende Sonnen-
schein tauchte alles in goldenes Licht, und der Fahrtwind
roch nach Tang und Meer und kitzelte in unseren Nasen.
Wir hatten unser eigenes Auto, cruisten die Kiiste entlang,
unsere Boards auf dem Dach — wir fithlten uns gut. Bis da-
hin waren Jim und ich immer mit seinem Vater mitgefahren,
wenn wir zum Strand wollten. Jims Vater war Barkeeper
im Tonga Lei, einem Strandrestaurant in Malibu. Im Som-
mer lielen wir morgens schon die schwiile Hitze des San
Fernando Valley hinter uns und fuhren mit Mr. Kalahani
am Steuer auf der Las Virgenes Road durch die olivbraunen
Hiigel, die fiir die Fernsehserie M*A*S*H als Korea herhal-
ten mussten, und Jim hatte das Radio immer auf den Sender
KMET eingestellt, der morgens um neun den Surfwetter-
bericht fiir die gesamte Kiiste nordlich der mexikanischen
Grenze brachte. Hier ist der Ocean Breeze Surfshop in San Diego,
niselte schleppend eine Surferstimme. Ein Tiefdruckgebiet
sorgt heute fiir hotdogmdflige, drei bis fiinf Fuf§ hohe Wellen, mit
ein paar grofieren Sets dazwischen. Ein Hauch von auflandigem
Wind schmirgelt den Ozean etwas auf, kann mit der Ebbe aber nur

besser werden ... Willkommen in der Galaxie der kosmischen Sur-

fer, Erdlinge — hier ist Tamarack Mack’s in Carlsbad. Wir haben

hier starke Solaraktivitit, wird ziemlich kocheln heute, und das
Wasser wird heifler, ein paar mahlende, kopfhohe Tubes, vor de-
nen der Gesundheitsminister warnt, aber hey, die sind genau das,
was der Surfdoc empfiehlt ... Alles klar, Carlsbad, hier ist Paradise
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Surfboards in Newport Beach, und wir haben hier heute 'ne satte
Orange County-Saftladung — eine saubere Diinung aus Siidwesten,
die gerade so richtig loslegt. Ich wiirde sagen, sechs Punkte auf der
Fun-Skala — sechs Fuf§ hoch und hohl! Yahuuu! ...

Am Tonga Lei angekommen, legte Mr. Kalahani mit der
Arbeit los und polierte Gliser, und Jim und ich nahmen den
Bus am Pacific Coast Highway und fuhren nordwirts nach
Zuma Beach, unsere Bellyboards zwischen die Beine ge-
klemmt. Jim hatte einmal ein Surfboard fiir einen Tag in
Waikiki gemietet, und ich hatte bei gelegentlichen Famili-
enausfliigen zum Santa Monica Beach rudimentire Kennt-
nisse im Bodysurfing erworben, aber unsere ersten Erfah-

rungen im echten Wellenreiten machten wiram Zuma. Hier

lernten wir, die Diinung einzuschitzen, den Takeoff richtig

zu timen und bei Wipeouts nicht die Nerven zu verlieren,
wihrend uns die Welle nach unten driickte und wie kleine
Kriimel im Mixer umherwirbelte. Nachdem wir unsere Ta-
gesdosis Salzwasser geschluckt hatten, kamen wir aus der
Brandung und wateten zwischen toten Quallen und nach
Strandkrabben buddelnden Kindern hindurch, lieBen uns
aufunsere Handtiicher plumpsen, drehten uns dann auf den
Riicken und sahen zu, wie das Salzwasser auf unserer Haut
trocknete. Die Luft roch nach Meer und Sonnendl, von den
Handtiichern um uns herum dudelten blecherne Transis-
torradios, und stimmgewaltige Miitter ermahnten ihre Kin-
der, nach dem Kartoffelsalat eine halbe Stunde lang nicht ins
Wasser zu gehen.

Nach einer Weile hatten wir dann genug, sammelten un-
ser Zeug ein und machten uns auf den Riickweg zum Tonga
Lei. Mit unseren Bellyboards unterm Arm und sandverkrus-

teten FuBknocheln traten wir nach unserer Ankunft zwi-




schen den geschnitzten Tiki-Goéttern hindurch in den dunk-
len, kithlen Vorraum und tasteten uns bis zur Lounge vor.
Von der mit Palmwedeln dekorierten Decke hingen exoti-
sche Lampen, die Stidsee-Schnitzereien an den Winden be-
leuchteten. An der mit Bambus eingefassten Bar salen meis-
tens Minner in den besten Jahren. Die Armel ihrer Strick-
jacken hochgekrempelt, schaufelten sie sich Erdniisse aus
schillernden Meeresohrmuscheln in den Mund und tranken
dazu leuchtend bunte Cocktails mit kleinen Papierschirm-
chen und Plastikaffen am Glasrand. Auf seinem Posten hin-
ter der Bar stand ein untersetzter Typ mit schokoladenbrau-
ner Haut, dickem schwarzen Haar, das er seitlich geschei-
telt trug, und einer Doppelreihe strahlend weiller Zdhne:
Mr. Kalahani — unser leibhaftiger hawaiianischer Barkeeper.
Mit seinem Hawaiithemd sah er inmitten dieses kitschigen
Tropenparadieses aus, als kénne er jeden Moment unvermit-
telt eine Ukulele ziicken und Tiny Bubbles anstimmen, be-

gleitet von Hula-Midchen mit Kokosnussbikinis, die aus

dem Off hereintanzen.

»Hey Jungs — wie war s Surfen?«

»Anstindig.«

»Habt Hunger? Wollt was essen?, fragte er schlitzohrig,
denn nach fiinf Stunden Sand und Meer brauchten wir was
zu futtern, und zwar wiki wiki — schnell. »Hab ich Lomi-
Lachs, hab ich Kalua-Schwein. Ono ono — leckerlecker!«

Mr. Kalahani gab uns dann erst einmal jedem ein Riesen-
glas Cola mit einem Plastikspiel voller Cocktailkirschen,
die auf kleinen Eiswiirfeln schwammen, dann setzten wir
uns auf die roten Kunstlederbinke in einer der Sitzecken in
dem Teil des Restaurants, der auf Pfahlen im Wasser stand

und von dem aus man iiber die Pier blickte. Hinter der Pier
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konnten wir die weillen Reihen der Brecher sehen, die in
Malibu abhoben, und direkt vor dem Weil} ein bis zwei Figu-
ren — souverin, aufrecht und absolute Herren der Lage. Sur-
fer. Echte Surfer. Typen, die Wellen ritten und dabei standen.

Jim war ein Jahrgang tiber mir an der Saint-Teresa-Grund-
schule, und als er dann auf die Reseda-Highschool kam, ver-
loren wir uns voriibergehend aus den Augen. Wir beweg-
ten uns noch immer in unterschiedlichen Kreisen, als ich
ein Jahr spiter mit Auszeichnung an einer Jesuitenschule
fiir Knaben angenommen wurde und im Friihjahr darauf
der Leichtathletikmannschaft beitrat, wo ich mit Stabhoch-
sprung begann. Ich zeigte ein gewisses Talent. In der ersten
Saison war ich gut genug, um mit der Schulauswahl zu trai-
nieren, und stellte meinen personlichen Rekord von drei-
zehn Ful} auf, der sogar in die wochentlich erscheinende
Rekordliste der Los Angeles Times aufgenommen und dort in
Klammern mit dem Kommentar versehen wurde, der Ju-
gendliche, der diese ehrwiirdige Hohe bezwungen habe, sei
erst ein Neuntklidssler. Mit dem Stabhochsprung hatte ich
meine 6kologische Nische gefunden. Es war nicht nur eine
Sportart, in der ich glinzen konnte, sie schien auch den Typ

Mensch anzuziehen, mit dem ich gut klarkam. Stabhoch-

springer waren keine gewohnlichen Sportler, sondern viel-
mehr Dschungelmenschen, die durch Baumwipfel schwin-
gen, Trapezkiinstler, die tiber dem Getiimmel des tdglichen
Lebens durch die Liifte gleiten, Freigeister und Freischirler,
die an Wettkampftagen absichtlich ihre vorgeschriebenen
Schulschlipse vergalien, schon aus Gewohnheit gegen die
Frisurvorschriften der Schulmannschaften verstieBen und
die in einer dieser affigen Mannschaftsjacken mit Buchsta-

benaufnidhern nicht tot iiberm Zaun hingen wiirden.
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Und sie surften. Wenn der Santa-Ana-Wind heil} und kraf-
tig blies, hielten sie die Abdeckung der Sprungmatte hoch,
dass sie sich aufblihte, und sie stellten sich vor, dass sich iiber
ihren Kopfen eine Welle herumwarf. Und wihrend wir da-
rauf warteten, dass das Training anfing, lagen wir auf dersel-
ben Matte in der Sonne, und sie sprachen iibers Surfen. »War
gestern draullen bei C-Street mit ‘ner schonen Siiddiinung,
fing einer an. »Maaaann, wirst du mal nach Salt Creek gefah-
reng, sagte der Nichste, »perfekte Diinung, total saubere Li-
nien.« — »Schwachsinn« — der Dritte —, »bei Stidwind mauert
Creek doch blof} stumpf umkippende Pappwinde.«

Und ich lag ganz ruhig auf der Matte und horte zu ...

»Schon mal an der Santa-Maria-Flussmiindung gesurft?«

»Nee, aber ich hab letzten Winter den Hazard Canyon
ausprobiert, und der ist der Hammer.«

»Hazard Canyon? Wo ist das«

»Kennst du das Kernkraftwerk bei Diablo? Nordlich da-
von.«

»Verstrahltes Wasser.«

»Genau. Aber Dude, die Stelle knallt rein. Genau wie die

Pipeline, bricht aufm Riff, und wenn du den Drop schaffst,

ey, dann bist du der King.«
»Und wenn ich den Drop nicht schaff?«
»Dann beifit du ins Riff.«
»Und wie schmeckt das Riff?«
»Na ja, nicht so toll. Hab mir da mal ne Rippe gebrochen.«
»Kannst froh sein, dass du dir sonst nichts gebrochen hast.«
»Stimmt, hitte stattdessen mein Board erwischen kon-
nen.«
In den letzten beiden Jahren war das Surfen etwas aus

meinem Blickfeld verschwunden, aber jetzt flammte meine
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jugendliche Sehnsucht wieder auf. Es gab diese Welt voll
purer Lebensenergie und Wagemut, die im Vergleich selbst
Stabhochsprung blass und bieder erscheinen liel — ganz zu
schweigen von allem anderen, was ich je erlebt hatte und
dasnun auf Disneyland-Niveau zurtickfiel. Kinderkram. Um
ehrlich zu sein, waren meine bis dahin grofiten Abenteuer
tatsdchlich die Begegnung mit den mechanischen Piraten
in der Plastik-Karibik und die Dschungelbootreise gewesen,
auf der man pneumatisch angetriebene Nilpferde bestaunen
konnte, die vom Teenager am Steuer unseres auf Unterwas-
serschienen sicher durch alle Gefahren gleitenden Schiffes
mit Platzpatronen abgewehrt wurden. Die Surferwelt war
alles andere als sicher. Schon die Terminologie verhiel} den
Reiz der Gefahr. Es war die Welt der »Dawn Patrols« und
»Cleanup Sets¢, der »Closeouts« und »Wipeoutse, der »Ele-
phant Guns« und »Surfaris« an Orten wie Shark’s Cove und
Razor Blades und Hazard Canyon. Es war eine Welt, die ich
selbst entdecken musste, und nach dem Ende der Leichtath-
letiksaison in meinem ersten Jahr an der Highschool riefich
Jim Kalahani an und teilte ihm mit, dass ich heil} darauf war,
ein Surfboard zu kaufen.

»Ich auchg, antwortete er sofort. »Ich hab jetzt ein Auto.
Wir kénnen zusammen hinfahren.«

Ich hatte gehofft, dass er genau das sagen wiirde, da ich
erst flinfzehn war und noch nicht fahren durfte. Aber das

war nicht der einzige Grund. Hier war jemand, der meine

innersten, heiligsten Wiinsche und Gedanken teilte. Wir
hatten vorher nie tiber das Thema gesprochen, und ich ver-
spiirte eine Art verschworerischen Nervenkitzel, als hitten
wir uns gegenseitig die Absicht gestanden, abzuhauen und

mit dem Wanderzirkus durchs Land zu ziehen.




Nun, da wir den ersten Schritt getan und unsere Boards ge-
kauft hatten, bestand die Schwierigkeit darin, einen Ort mit
Wellen und ohne Menschenmassen zu finden. Malibu fiel
von vornherein aus. Dort war die Brandung zwar am besten,

perfekt zum Uben, mit verlisslichen, gleichmiBigen Wellen

und langen Rides, aber das Verkehrsaufkommen in der Dii-
nung bewegte sich zwischen zéhfliefend und Stop-and-go.
Und der Konkurrenzdruck war enorm. Als Jungfernfahrt
Malibu zu surfen, wire genau so, als wiirde man sich an sei-
nem ersten Tag hinterm Steuer zum Grand Prix von Monte
Carlo verirren. Zuma war nachmittags fiir Boardsurfer ge-
sperrt; Malibu und Zuma waren jedoch die beiden einzigen
Orte, die wir kannten.

Wir machten uns auf Richtung Siiden. Die ersten zwei
Spots, an denen wir vorbeikamen, waren, wie Malibu, Point-
breaks — felsige Spitzen ins Meer, an denen sich keilf6rmig
zulaufende Wellen aufbauten. Perfekt fiir unser Vorhaben,
aber auch brechend voll mit Surfern. Ein Stiickchen wei-
ter kamen dann ein paar Molen in Sicht, an denen die Wel-
len reitbar wirkten und der Andrang kleiner menschlicher
Piinktchen nicht allzu grof erschien. Wir fuhren quer tiber
den Highway auf einen briichigen Asphaltplatz, in dessen
Rissen Wiesenfuchsschwanz wuchs — der Parkplatz der da-
hinterliegenden Billigkaschemme Sunspot Café —, und park-
ten ganz hinten neben einem weillen Datsun-Pick-up; wir
stiegen aus und liefen zuriick iber den Highway, um uns
die Szenerie genauer anzusehen: An der Seite des Highways
ging es relativ steil hinunter tiber eine Halde von Granit-
brocken, dhnlich denen der Mole. Da, wo die Granitbrocken
auf den Strand trafen, lehnten Surfbretter an den Steinen,

und Leute sonnten sich auf bunt gemusterten Handtiichern.
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